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presentacion

Arboles nes cais, drboles nes places, arboles nos
parques, drboles solitarios y singulares, drboles en
compafia faciendo manches, faciendo viesques. ..

Carbayos, castafiales, umeros, bidules, texos, fayes,
fresnos, ablanos, nozales, mazanales, nisales, cerezales,. ..

Podiemos facer llargos llistaos de los nuestros drboles
autéctonos o foriatos, arboles qu'adornen les nues-
tres cais, los nuestros parques, drboles a los que-yos
garramos la madera pa calentanos dende hai sieglos,
pa cocinar o pa facer muebles y preseos. Pero, y
perriba too, pa osixenar l'aire que respiramos, los
arboles traguen un bon cachu de la contaminacion
que xeneramos, tolos dies tenemos que querer, que
protexery que semar mdsy mas arboles.

Tienes ente les manes esti preciosu, instructivu y
tienru cuentu de Jean Giono que mos tresmite amora
los drboles. La historia ficticia d'Elzéard Bouffier ye
glei realidd en munchos llugares del planeta. Ellf onde
munches persones comprometies col so entomu
natural y col bientar de la xente d'eses tierres saben
que los drboles son fonte de bayura y el so frutu
contribui a una meyor calidd de vida.

presentacion

Arboles en calles, drboles en plazas, drboles en parques,
arboles solitarios y singulares, drboles en compafifa
formando manchas, formando bosques,. ..

Robles, castafios, alisos, abedules, tejos, hayas, fresnos,
avellanos, nogales, manzanos, ciruelos, cerezos, ...

Podriamos hacer largas listas de nuestros drboles
autéctonos o importados, drboles que adornan
nuestras calles, nuestros parques, drboles de los que a
lo largo de siglos hemos obtenido madera para
calentarnos, para cocinar o para hacer muebles y
enseres. Pero, y sobre todo, para oxigenar el aire que
respiramos, los drboles se tragan gran parte de la
contaminacion que generamos, cada dia hemos de
querer, de protegery plantar mds y més arboles.

Tienes entre las manos este precioso, aleccionador y
tierno cuento de Jean Giono que nos transmite amor
a los drboles. La historia ficticia de Elzéard Bouffier es
hoy realidad en muchos lugares del planeta. Allf donde
muchas personas comprometidas con su entormo
natural y con el bienestar de las personas que habitan
esos territorios saben que los drboles son fuente de
riquezay su fruto sirve a una mejor calidad de vida.



Tenemos exemplos, como Wangari Maathai, la premiu
Nobel de la Paz y Ministra de Mediu Ambiente de Kenia,
que col Movimientu Cinturon Verde semé mas de 30
millones d'drboles nel so pais, o la Sefia Rita nes chaboles
de Tegucigalpa cola Asociacion Muyeres Madres que
tamién semen drboles pa meyorarel so entomu.

L' Ayuntamientu de Xixén pente medies del Area de
Mediu Ambiente, lleva munchos afios semando
arboles en cais, parques y montes. Esi trabayu
institucionalizése nel afiu 2001 col programa Arcu
Mediuambiental del Conceyu de Xixdn, col que se
plantaron miles d'drboles. Agora en 2007, ye
compromisu y mandatu de la nuestra Alcaldesa
Paz Ferndndez Felgueroso, que s'intensifique ainda
mds esi llabor y se sigan semando miles d'drboles
autdctonos.

Un proyeutu que se fai pa la xente, necesita de la
participacidn, I'enfotu y I'entusiasmu de toos y toes.

Seyamos una migaya Elzéard Bouffier.

Dulce Gallego Canteli
Conceyala de Mediu Ambiente
Primavera de 2007

Tenemos ejemplos, como Wangan Maathai, la premio
Nobel de la Pazy Ministra de Medio Ambiente de Kenia,
con el Movimiento Cinturon Werde ha plantado mds de 30
millones de drboles en su pafs, o la Sefia Rita en las
chabolas de Tegucigalpa con la Asociacion Mujeres Madres
también plantan drboles para mejorarsu entomo.

El Ayuntamiento de Gijon a través de su drea de
Medio Ambiente, lleva muchos afios plantando
arboles en calles, parques y montes. Esa tarea se
institucionalizé en el aflo 2001 con el programa Arco
Medioambiental del Concejo de Gijén, con él se han
plantado miles de drboles. Ahora en 2007, es
compromiso y mandato de nuestra Alcaldesa Paz
Ferndndez Felgueroso, que se intensifique esta tarea
y se sigan plantando miles de drboles autéctonos.

Un proyecto que se hace para la ciudadanfa, necesita
de la participacidn, el convencimiento y el entusiasmo
detodosytodas.

Seamos un poco Elzéard Bouffier.

Dulce Gallego Canteli
Concejala de Medio Ambiente
Primavera de 2007






Pa que'l
calter d'un ser humanu
mos amuese cualidaes verda-
deramente esceicionales, fai falta
tener la suerte de poder observalu
a lo llargo de munchos anos. Si la so
manera de facer les coses escarez de
cualquier clase d'egoismu, si la idea
que lu dirixe ye d'una arrogancia ensin
finxos, si ta pernidio que nun busca
premiu dengin y qu'amds dexo
nel mundiu marques bien
bultables, tamos, ensin mieu
a equivocanos, delantre
d'un calter del que nun
te puedes es-
caecer.

Para que el
cardcter de un ser hu-

mano nos muestre cualidades
verdaderamente excepcionales, es
necesario tener la suerte de poder
observarlo a lo largo de muchos afos.
Si su comportamiento esta desprovisto
de cualquier clase de egoismo, si la
idea que lo guia es de una genero-
sidad sin limites, si esta muy claro
que no busca ninguna recompensa
y que ademds dejé en el mundo
sefiales claramente percep-
tibles, estamos, sin duda,
ante un cardcter del
que no te puedes
olvidar.



Fai a lallarga de cuarent, afios, que taba
caleyando abondo Perunos altos enforma
desconocios polos turistes, nes; paisin pervieyu
de los Alpes que S'adientra ng Provenza.

Esta rexon ta llindando 4 sur-
cursu mediu del riy Durance
Mirabeau; al norte g Cursu alt

este y al sur co
ente Sisteron 'y
u del riu Drome,

Ventoux. Ye tola parte norte d
el sur de la Dréme Yy un ally
de Vaucluse.

€ los Alpes Baxos,
gamientu pequefiin

Cuando comer.lcipié'l llargy Paséu too yera un
aisaxe desérticy, tierres ermes, atristayaes Y

desnudes. A los 1.200 ¢ 1.300 metros d'ator nun

biltaben namdi que Jes lavandes xapaces.

de los Alpes que se adentra en La Provenza.

Esta region estd delimitads g Sure
el curso medio del rig Durance, e
Mirabeau; al norte cop, el curs
Drome, desde sy Nacimiento has
con lallanura de Comta
estribaciones del Mont-Ven
toda la parte norte dg|
Bajos Alpes, al sur de |
enclave de Vaucluse.

ste y al sur por
ntre Sisteron Y
o alto del rfo
ta Die; al oeste

toux. Comprende
departamento de l0s
a Dréme, y un pequeio

Cuando co/mence mMi largo Paseo todo era un
paisaje desértico, landas desnuda

Hacia 1.200 o [.300 metros
crecfan mds que las lavandas silve

Sy mondtonas.
de altitud no
stres.



Crucié'l pais pelo m4s llargo v, dempués de tres
dfes de camin, alcontréme en met4 de |a mas
absoluta de les desolaciones. Acampé al llau
de la cadarma d'un Pueblin abandongu. Nun
alcontrara agua dende’| 4, anterior y faclame
falta atOPalf) - Esi grupin ge casines apifiades,
anque enruinecies, que Paecien un fieru vieyu
de viéspores, ficiéronme pensar que debid
haber, cuantayd, un font4, O Un pozu artesianu.

Crucé el pa’is por sy Parte mas larga y después
de tres dias camino, me €ncontré en medio de
|a mayor de las desolaciones Acampé al lado del

esqueleto de un pueplq abandonado, No habfa
encontrado agua desde ¢ dia anterior y me hacfa
falta encontrarla, Aqye,

as casas apifiadas,
aunque en ruina, que parec

fan un viejo nido de

artesiano. Y alli estapy |
|Las Cinco o seis Casitas, s
el viento y la Huvia, la p
campanario desmor: Ondndose. Estaban allf como

estan las casas en [os PUeblos habitados, pero
toda la vida habfa desaparec;‘do,

a fuente, pero seca.
IN tejado, roidas por
€quena capilla con el



Yera un dia de xunu preciosu con un sol
grandisimu, pero per enriba d'estes tierres ensin
abrigu vy altes nel cielu, el vientu pufiaba con
una furia xabaz. Los ruxios nes cadarmes de les
cases yeren como los d'un lledn interrumpiu
nameta la xinta.

Faciame falta llevantar el campamentu. A cinco
hores de camin nun atopara ainda agua y nun
habfa un res que me dixere que lo diba alcontrar.
Per tolos llaos la mesma calisma, les mesmes
yerbes secafoses. Paeciéme acolumbrar de
llofie una figurina prieta, de pie. Como si fuere'l
tueru d'un drbol solitariu. De secute, empo-
biné pa elli. Yera un pastor. Trenta oveyes
echaes enriba la tierra escalecio descansaben
cercad'elli.

. Q
Era un hermoso dia de junjo y lucia un €N © o

sol, mas por encima de estas tierras desnyga S+
altas en el cielo, el viento Soplap, Con Ung fu+/'@

salvaje. Los ruidos en las casas esqyShsy €S
semejaban a los de un legn l'mfem#h
mitad de su comida. .

Necesitaba levantar €/ Campapme Mo, Degpue s

de cinco horas de camino no habfa ency ity do

agua todavia, y no habia Ningun /hd/t/'o de I+ 2
encontrarla. Por todas parteS fa m;sme

sequedad, los mismos h/efbajos secos A /o lgjgs

me parecié Vislumbrar Una PeqQuep, SilySt 2

/IdO e

oscura, de pie. La tomé por el tronco de undr b o /

solitario. A toda prisa me dirigi hacia alll. &n -

Pastor. Tremta ovejas acostadas enc'ma de /g
tierra caliente reposapan a su /5d o
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Fizome beber de la so calabaza y, un pocofiin
dempués, llevéme a la so cabafia, nun fondigonin
del llanu. Sacaba l'agua -perbueno- d'un furacu
natural, mui fondu, enriba d'elli ficiere un tornu
una migaya toscu pero eficaz.

Esti home falaba poco. Ye la zuna de los solitarios,
pero sentflu que taba seguru de si'y enfotdu nesta
seguridd. Yera bien sorprendente nesti pais ensin
nada. Nun vivia nuna cabafiuca, facialo nuna casa
de piedra, onde s'amosaba a les clares, como col
so esfuerciu foi arremendando la ruina qu'atopd
en cuantes que llegd. El teydu yera, de xury,
solidu y estancu. El vientu al golpiar contra les
teyes facfa'l mesmu ruxiu de la marnes playes.

La casa taba bien curiosa, la cacfa llimpia, el suelu
de madera barriu, el so fusil engrasufidu, el caldu

Me dio a beber de su calabaza y, un poco mds
tarde, me llevd a su cabafia, en una ondulacidn
de la llanura. Sacaba el agua -excelente- de un
agujero natural, muy profundo, encima del cual
habia instalado un rudimentario torno.

Este hombre era de pocas palabras. Es la
costumbre de los solitarios, pero lo noté seguro
de s mismo y confiado. Era algo sorprendente en
este pais desposeido de todo. No vivia en una
choza, lo hacia en una casa de piedra, donde se
vefa claramente cdmo con su esfuerzo fue
reparando la ruina que se encontrd al llegar.
El tejado era sdlido vy sin goteras. El viento hacfa
el mismo ruido que hace lamaren las playas.

Su casa estaba muy arreglada, los platos limpios,
el suelo de madera barrido, su fusil engrasado,



fervia nel fueu. Entdncenes cayi na cuenta que
tamién taba bien afaitdu, que tolos sos botones
taben mui bien cosfos, que la so ropa taba
remendao con tantu procuru que los remiendos
nin se notaben.

Compartid'l caldu conmigo, y cuando dempués-
y ofrecila mio petaca de tabacu, dixome que nun
fumaba. El so perru calldu como elli, yera
amistosu pero ensin servilismu que valga.

Taba nidio que yo diba pasar la nueche elli
El pueblu mas préximu taba a una xornada y
media de camin. Amads, conocfa perfeutamente'l
carduter de los particulares pueblinos d'esta
rexén. Habia cuatro o cinco espardios, llofie
unos de los otros, nes faldes d'aquellos altos,
nos requexos de los arbolios de carbayos
a onde

monteses, nos caminos caberos

la sopa hervia en el fuego. Me di cuenta entonces
de que también estaba bien afeitado, que todos
sus botones estaban sélidamente cosidos, que su
ropa estaba repasada con tanta minuciosidad
que los remiendos eran imperceptibles.

Compartid su sopa conmigo y, cuando le ofreci
mi petaca de tabaco, me dijo que no era
fumador. Su perro, silencioso como él, era
amistoso pero sin llegara serservil.

Parecia claro que iba a pasar la noche all.
El pueblo mas cercano estaba todavia a una
jornada y media de camino. Ademds, conocia
perfectamente el particular cardcter de los
pueblos de esta regién. Habfa cuatro o cinco
dispersos, lejos los unos de los otros, en las faldas
de aquellos montes, en los claros de los bosques
de robles albares, al final de los caminos donde



pueden

llegar los ca-

rros. Onde viven los
carboneros que faen
carbdn de la madera. Son
unos llugares onde la vida
nun ye facil. Les families
meties unes per otres
nun clima que ye duru
asgaya, igual da que fuera
d'inviernu que de veranu,
restrieguen el so egoismu
pente

ensin xaciu y desaxerdu

la basa. El rixu

del continuu naguar
por afuxir d'esti
sitiu.

pueden

llegar las carre-

tas. Donde viven los
carboneros que hacen
carbdn de la madera. Son
lugares donde la vida no es
facil. Las familias viven
apretadas unas contra otras
en un clima de una dureza
extrema, lo mismo en in-
vierno que en verano,
restriegan  su egoismo por
entre el lodo. El continuo
deseo, irracional vy
desmesurado, de
escapar de este

lugar.






Los homes carretiaben el carbdn a la villa y
dempués tornaben. Les cualidaes humanes mds
solides esbarrumbaben con esti panorama.
Les muyeres cocfen a fueu sele I'odiu. Perriba
too hai rivalidd, lo mesmo da que seya
pola venta'l carbdn que pol bancu la ilesia,
les virtudes enguedéyense coles virtudes, los
vicios colos vicios, los vicios coles virtudes, y too
ensin aparar. Y domindndolo too, el vientu
ensin descansu esquiciando los nervios. Los
suicidios nun son cosa rara y hai llocos asgaya,
delles veces asesinos.

El pastor que nun fumaba llevantdse a coyer un
saquin y espardid enriba la mesa una pila
d'abeyotes de carbayu xabaz. Punxose a
esaminales con munchu cuiddu, separando les
bones de les males. Yo fumaba de la mio pipa.
Dixi-y que si lu podia ayudar. Contestdme
que vera'l so trabayu. Entds viendo I'enfotu

Los hombres van a llevar el carbdn a la ciudad
con los carros y luego vuelven. Los mds sdlidos
espiritus se rompen en estas condiciones de vida.
Las mujeres cuecen a fuego lento su odio. Por
encima de todo estd la rivalidad, lo mismo da que
sea por la venta del carbdn que por el banco de
la iglesia, las virtudes se enredan con las virtudes,
los vicios con los vicios, los vicios con las virtudes,
Y porencima de todo, el viento que sin descanso
desquicia los nervios. Los suicidios son muy
frecuentes, los locos son cosa comun vy casi
siempre son asesinos.

El pastor que no fumaba se levantd a coger un
pequefio saco Yy esparcié encima de la mesa un
montdn de bellotas de roble albar. Se puso a
inspeccionarlas con gran cuidado, separando las
buenas de las malas. Mientras tanto yo fumaba
de mi pipa. Le pregunté si le podia ayudar.
Me contestd que aquel era su trabajo. Entonces,



que ponfa nun-y dixi mas

nada. Esto foi tolo que

falamos. Cuando'l montonin

de les bones foi bastante

curiosu, entaind a facer

paguetinos de diez. Mentanto los

diba faciendo, tovia con mds cifiu,

diba separtando les piquifiines o les

que taben dalgo fendfes. Cuando

delantre d'elli hebo un cientu llandes
perfeutes, apard y fuimos echanos.

v & @

€&
A )
QOEV

oS
oVe

N g
" v
VO4e

"R LA A

e0e®

viendo el cuidado que ponia

no le dije nada mds. Esto fue

todo lo que hablamos. Cuando

el montén de las buenas fue
considerable, comenzd a hacer
paquetes de diez. Mientras que los

iba haciendo, todavia con mas
cuidado, iba separando las mads
pequefias o las que estaban agrietadas.
Cuando tuvo cien bellotas perfectas, se
detuvoy nos fuimos a acostar.






Tar xunto a esti home ddbate la paz. Pela
mafiana pidi-y permisu pa descansar tol dfa
na so casa. Atopdlo enforma natural, o,
meyor dicho, paecidme que nada de lo que
yo ficiere lu diba molestar. En verda nun
yera que necesitare un descansu, taba intriga-
disimu y querfa saber daqué mas. Sacd'l rebafiu
d'oveyes y llenddles fasta'l pastu. Enantes de
salir punxo a remoyar nun balde'l saquin onde
taben meties les llandes con tantu procuru
escoyfesy contaes.

Cayi na cuenta que llevaba de bastén un
barrote de fierru de gordu como'l deu pulgar
y d'alredor de metru y mediu de llargu. Siguilu
faciendo como que taba dando un pasein per
un camin paralelu al d'elli. El sitiu onde taben
pastiando les oveyes yera'l fondu d'una vallina.
Dexd'l perru curiando'l rebafiu y esnald

Estar junto a este hombre te daba la paz. Por la
mafiana le pedi permiso para descansar todo el
dia en su casa. Lo encontrd de lo mds natural, o,
mejor dicho, me dio la impresidn de que nada de
lo que yo hiciese lo iba a molestar. En realidad no
era que yo necesitase un descanso, estaba muy
intrigado y querfa saber algo mds. Hizo salir al
rebafio de ovejas y las condujo hasta los pastos.
Antes de salir puso a remojar en un cubo el saco
donde estaban metidas las bellotas que con
tanto cuidado habfa escogido y contado.

Me di cuenta que llevaba de bastén una barra de
hierro tan grueso como el dedo pulgar y de
alrededor de un metro y medio de largo. Lo
segul, haciendo como que daba un paseo por
un camino paralelo al suyo. El sitio donde
pastaban las ovejas era el fondo de un pequefio
valle. Dejé el perro vigilando el rebafio y subid



fasta'l sitiu onde yo taba. Tenfa mieu que viniere
a rifime por importén pero nun foi asina:
convidéme a dir con elli si nun tenfa nada meyor
que facer. Foi doscientos metros pa enriba,
hasta I'altu.

Aporté al llugar onde elli querfa, y punxose a
clavar el palu de fierru na tierra. Facfa un furacu
y metia una llende, dempués tapaba'l furacu.

hasta el sitio donde yo estaba. Tenia miedo de
que viniera a reprocharme mi entrometimiento
pero no fue asi: me invitd a ir con €l si no tenia
nada mejor que hacer. Subié doscientos metros
mas arriba, hasta el alto.

Llegué al lugar donde él querfa, y se puso a clavar

la barra de hierro en la tierra. Hacfa un agujero y
metia una bellota, después tapaba el agujero.




Semd los carbayos. Entrugué-y si yera suyo la
tierra. Dixome que non. ;Sabfa de quién yera!.
Nun lo sabfa. Paecfa-y que yeren tierres
comunales, o a lo meyor, los amos yeren xente
que nun se preocupaben. Elli tampoco se
preocupaba de conocer los amos. D'esti mou
semd un cientu llendes con munchu cuiddu.

Sembrd los robles. Le pregunté si la tierra era
suya. Me dijo que no. ;Sabfa de quién era?
No lo sabia. Crefa que eran tierras comunales, o a
lo mejor, los duefios eran gente que no se preo-
cupaba. A él tampoco le preocupaba conocer a
los propietarios. De esta manera sembrd cien

bellotas con el mayor de los cuidados.




Dempués d'almorzar, tormd a escoyer les
semientes. Pémeque a fuerza de ser tan pesau
dio-y por contestar lo que-y diba entrugando.
Llevaba tres afios semando drboles naquella
soledd. Semd cien mil. De los cien mil venti mil
guafiaron. De los venti mil, camentaba que se
perdieren ainda la metada, a cuentes de los
mures y a que ye imposible prever lo que mos va
trayer la Providencia. Diben quedar diez mil
carbayos xabaces que diben crecer nesti llugar
onde enantes nun habfa nada.

Foi nesti momentu cuando m'interesé pola
edd d'esti home. Taba bien nidio que tenfa
mas de cincuenta afios. Cincuenta y cinco
me dixo. Llamdbase Elzéard Bouffier. Tuviere
la so vida

una caserfa nos llanos. Elli fizo

Morrid-y la unica fla. Dempués la muyer.

Después de comer a mediodia, volvid a
seleccionar las simientes. Creo que a fuerza de
insistir con mis preguntas me contestd. Llevaba
tres afios sembrando drboles en aquella soledad.
Sembrd cien mil. De los cien mil veinte mil
nacieron. De los veinte mil, calculaba que se
perdiesen todavia la mitad, por culpa de los
ratones y porque es imposible preverlo que nos
puede traerla Providencia. Iban a quedar diez mil
robles albares que iban a crecer en este lugar
donde antes no habia nada.

Fue en este momento cuando me interesé porla
edad de este hombre. Estaba bien claro que
tenfa mds de cincuenta afios. Me dijo que
cincuenta y cinco. Se llamaba Elzéard Bouffier.
Habia tenido una granja en la llanura. Allf hizo su
vida. Murid su Unica hija. Después su mujer.



Entds decidio retirase a la soledd onde s'afayd
viviendo sele, coles oveyes y el perru. Didse
cuenta de que'l pafs morrfa porque-y faltaben
los drboles. Afadié que, nun teniendo coses mas
importantes que facer, tenia que camudar esti
estdu de les coses.

Naquel tiempu como yo mesmu taba faciendo
una vida solitaria, pémeque tenfa d’haber sabio
acercame a otres almes solitaries. Entds dixi
dalgo que nun debfa. La mio xuventt llevdbame a
maxinar el futuru en funcidon de migo mesmu y
d'una cierta busca de la felicidd. Dixi-y que, en
trenta afos, estos diez mil carbayos tarfen
guapos daveres. Contestdme cenciellamente,
que si Dios-y daba vida bastante, en trenta afios,
semarfa tantos, tantos, qu'estos diez mil diben
paecer una gota d'agua na mar.

Entonces decidid retirarse a la soledad donde le
tomd placer a vivir lentamente, con sus ovejas y
su perro. Se dio cuenta de que el pails morfa
porque le faltaban los arboles. Ahadid que, no
teniendo cosas mds importantes que hacer, tenia
que cambiar este estado de las cosas.

En aquel tiempo, y a pesar de mi juventud, como
yo mismo estaba haciendo una vida solitaria,
deberfa haber sabido aproximarme a otras almas
solitarias. Entonces dije algo que no debfa. Mi
juventud me llevaba a imaginar el futuro en
funcién de mimismo y a una particular forma de
busqueda de la felicidad. Le dije que, en treinta
afios, estos diez mil robles estarian magnificos.
Me respondié sencillamente, que si Dios le
concedia bastante vida,
sembrarfa tantos, tantos, que estos diez mil iban
aparecerunagotade aguaen lamar.

en treinta afos,






Mentanto, taba estudiando la reproduccidn
de les fayes y ficiere a la vera so casa una
erina onde ya taben facfes. Les plantines del
pidial, protexies de los corderinos por un
barganal, taben precioses. Pensaba tamién nos
bidules pa les vallines onde, me dixo, dalgo
d'humedd ta dormiendo a dellos metros de
la superficie del suelu.

Separtdmonos al dia siguiente.

Mientras tanto, estaba estudiando la reproduccion
de las hayas y habfa hecho al lado de su casa un
semillero donde algunas ya habfan germinado. Las
plantitas, resguardadas de los corderos por una
valla de zarzo, estaban hermosas. Pensaba también
en los abedules para las partes mds bajas donde,
me dijo, una cierta humedad dormia a algunos
metros de la superficie del suelo.

Nos separamos al dfa siguiente.












Al afu siguiente, vieno la guerra del catorce na
que tuvi cinco anos. Un solddu d'infanteria nun
podia casi ni camentar nos drboles. A dicir verda,
aquel asuntu nun m'impresionara: considérelu
Como un xuguete, como una coleccion de sellos,
y escaecilu.

Tomé de la guerra, y alcontréme con una
pensidn de desmovilizacién mui ruina 'y con unes
ganes inmenses de respirar una migaya d'aire
puro. Foi asina como, ensin pensalo, torné pel
camin de les comarques desiertes.

El pais nun cambiare. Ensin embargo mas alld del
pueblin muertu, vi allalantrén una clase de nublina
gris que cubrfa los altos como si fuere un tapiz.
Dende la viéspora volviera a pensar nel pastor
semador d'drboles. “Diez mil carbayos, dixi yo
pamin, ocupen en verdd munchu espaciu’.

Al afio siguiente, comenzd la guerra del catorce
en la que estuve cinco ahos. Un soldado de
infanterfa no podia ni siquiera pensar en los
arboles. A decir verdad, aquel asunto no me
habfa impresionado: lo consideré como un
juguete, como una coleccién de sellos, y lo olvidé.

Volvi de la guerra, y me encontré con una
pequefia pension de desmovilizacidén y con unos
inmensos deseos de respirar un poco de aire
puro. Fue asf como, sin pensarlo, volvi a tomar el
camino de las comarcas desiertas.

El pais no habfa cambiado. Sin embargo mas alld del
pueblecito muerto, vislumbré a lo lejos una niebla
gris que tapaba las cumbres como si fuese un tapiz.
Ya desde el dia anterior habfa vuelto a pensaren el
pastor que sembraba drboles. “Diez mil robles, dije
paramf, ocupan verdaderamente mucho espacio”.



md Viere mo-
rrer a tanta

xente en cinco

afios que nun fue

diffcil imaxinar
qu'Elzéard Bouffier

tuviere muertu, amds de
qu'a los venti afios ves a los
homes de cincuenta como unos
vieyinos a los que ya nun-yos queda

namas que morrer. Nun taba muertu.

Taba enforma vivu. Cambiara d'oficiu. Y4

nun tenfa namds que cuatro oveyes, pero en
cuenta, un cientu caxellos. Desfizose de los
corderos que ponien en peligru les sos
plantaciones d'arbolinos. Porque, dixome
(y comprobélo) que nun fizo dengin casu
a la guerra. Siguid semando ensin distraese.

Habia vis-
to morir a
tanta gente en

cinco anos que no

me fue dificil imaginar

que Elzéard Bouffier

hubiese muerto, ademads de

que a los veinte afios uno ve a

los hombres de cincuenta como

unos ancianos alos que no les queda

ya nada mas que morir. No habia

muerto. Estaba de veras vivo. Habia cam-

biado de oficio. Ya no tenfa mds que cuatro
ovejas, pero a cambio tenia cien colmenas. Se
deshizo de los corderos porque hacian peligrar
sus plantaciones de arbolitos. Me dijo (y lo
comprobé) que no le habia hecho caso algunoala
guerra. Habfa seguido plantando sin distraccion.









Los

carbayos de

1910 tenfen agora diez

afios y yeren mas llargos

que yo y qu'elli. L'espectdculu

yera impresionante. Quedé
lliteralmente ensin pallabres v,

como elli nun falaba, pasamos tol dia
caleyando pel so monte. Tenfa, en tres
estayes, once kildmetros de llargo vy
tres kildmetros na parte mas ancha.
Cuando Un s'alcuerda de que too esto
saliera de les manes y del alma d'esti
home ensin medios téunicos comprendies
que los homes podien ser tan eficaces como
Dios n'otres xeres distintes a les de desfacer.

Los

robles de 1910

tenfan ahora diez afios

y eran mas altos que yo
espectdculo
Quedé
literalmente sin palabras y, como

y que él. El
era impresionante.

él no hablaba, pasamos todo el dfa
caminando por su bosque. Tenfa, en

tres parcelas, once kildmetros de largo
ytresen la parte mds ancha. Cuando uno

se acuerda que todo esto habfa salido
de las manos y del alma de este hombre
sin medios técnicos comprendia que los
hombres pueden ser tan eficaces como
Dios en tareas distintas a las de destruir.



Siguiere cola so idea, y les fayes que me llegaben
al hombru espardies fasta onde llega la vista
atestigudbenlo. Los carbayos taben formios y
pasaren la edd que los mures-yos royeran los
raigones; cuando la mesma Providencia, pa
esgonciar lo yd fecho, tendria qu'echar mano
de los ciclones. Ensefidme arguyosos
montecinos de bidules que tenfen cinco afios,
eso quier dicir de 1915, de la época na que yo
taba engarrdndome en Verddn. Llantdralos
nes vallines onde camentaba, con tola razdn,
qu'habfa humedd casique a flor de tierra.
Los bidules taben nidios como les mocines
en flor y medraben valientes. El trabayu
fechu asemeyaba furrular como una reaccién
en cadena. Elli nun s'alteriaba; sigufa neciu
col so llabor, nada mds. Pero en baxando
pal pueblin, vi como l'agua s'espurria pelos

Habia seguido con su idea, y las hayas que me
llegaban al hombro, extendidas hasta donde llega
la vista, lo atestiguaban. Los robles eran robustos y
habfan pasado de la edad en la que estdin a
merced de los ratones; si la misma Providencia
qui-siera destruir lo ya hecho, tendria que echar
mano de los ciclones. Me mostrd orgulloso
bosquetes de abedules que tenfan cinco afios, eso
quiere decir de 1915, de la época en la que yo
estaba peleando en Verdun. Los habfa colocado
en las hondonadas donde sospechaba, con toda
la razdén, que habfa humedad cerca de la superficie
del suelo. Los abedules estaban tan hermosos
como muchachas en flor y crecian valientes.
El trabajo realizado parecia funcionar como una
reaccién en cadena. El no se alteraba; seguia
tenazmente con su tarea, nada mds. Bajando
hacia la aldea, vi como el agua corrfa por los



regatos que, cuantayd, taben ensuchos. Esta foi
la mds importante de les consecuencies del so
trabayu que yo viere. Estos regatos ensuchos,
alld anguafio, diben enllenos d'agua.

Dellos pueblinos amumiaos de los que ya falé

enantes taben construios enriba les ruines

arroyos que, hace mucho tiempo, estaban secos.
Esta fue la consecuencia mas importante que
Estos
antiguamente, iban rebosantes de agua.

vi de su trabajo. arroyos secos,

Muchos de los pueblos entristecidos, antes men-
cionados, estaban edificados sobre las ruinas
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dantiglies villes galo-romanes, de les que
queden ainda les nes que los
arquedlogos ficieren escavaciones y atoparon
dellos anzuelos, nun llugar nel qu'al principiu del
sieglu venti necesitdbense cisternes pa tener una
migaya d'agua.

marques,

El vientu espardio la grana. Y al mesmu tiempu
que tornd a apaecer l'agua, tornaron tamién a
apaecer los salgueros, les blimes, los praos, los
xardinos, les flores y les ganes de vivir.

Pero'l cambiu yera tan seliqguino que diba
faciéndose natural, sobresaltos. Los
cazadores que subien a aquelles soledaes
tres les llebres o los xabalinos diben decatdn-
dose del biltar de los arbolinos, pero echdben-y
la culpa a les coses de la natura. Asina
foi que naide tocd'l trabayu d'esti home.

ensin

de antiguas villas galo-romanas, de las que
todavia se ven las sefiales. Los arquedlogos en
sus excavaciones encontraron varios anzuelos,
en un lugar en el que a principios del siglo veinte
eran necesarias cisternas para poder disponer de
un poco de agua.

El viento disemind las semillas. Y al mismo
tiempo en que reaparecio el agua, volvieron los
sauces, las mimbreras, los prados, los jardines, las
floresy la esperanza de la vida.

Pero el cambio se iba haciendo de manera tan
imperceptible que todo era natural, sin
sobresaltos. Los cazadores que subfan a aquellos
pdramos persiguiendo liebres o jabalies se iban
dando cuenta de que los drboles brotaban, pero
lo achacaban a la propia naturaleza. Asi sucedid
que nadie perturbd el trabajo de este hombre.



De xuru gue si daquién lo supiere, dirien a la
escontra’l so trabayu. Pero, jquién diba maxinar,
nos pueblinos o nes alministraciones, un enfotu
talu o una arrogancia asina?.

Dendel920, nun dexé pasar un afiu ensin dir a
visitar a Elzéard Buoffier. Nun lu vi enxamds nin
abangase nin duldar. iDios sabe si Dios mesmu lu
puxabal. Enxamds dio cuenta de les sos penes.
Pue Un maxinar, sin embargu, que pa llograr ésitu
talu fizo-y falta vencer I'adversidd; que p'asegurar
la victoria fizo-y falta lluchar escontra’l
desesperu. Un afiu, semd diez mil pldganos.
Morrieron toos. Al afu siguiente dexd los
pldganos y tormd coles fayes que se llograron
ainda meyor que los carbayos xabaces.

Lo mds probable es que si alguien lo hubiera sabido,
hubiesen ido en contra de su labor. Pero, ;quién se
iba imaginar, en las aldeas o en las administraciones,
una constanciay una generosidad parecidas!

Desde 1920, no dejé pasar un afio sinira visitar a
Elzéard Buoffier. Jamds lo vi flaquear ni dudar.
;Solo Dios sabe si el mismo Dios lo empujabal.
Nunca se quejé. Sin embargo, uno puede
imaginarse que para realizar semejante proeza
fue necesario vencer a la adversidad; que para
asegurar la victoria le hizo falta pelear contra la
desesperacion. Un afio, sembrd diez mil arces.
Todos murieron. Al aio siguiente abandond los
arcesy volvié con las hayas que se dieron todavia
mejor que los robles albares.



Pa tener dalgo d'idea d'esti carduter estraor-
dinariu, nun pue Un escaecese de que facia'l
llabor nuna soledd total; tan total qu'a lo cabero
la so vida, perdid'l vezu de falar. O ;pue ser que
yanun lo viere necesario?

Para darse una minima idea de lo que era este
cardcter extraordinario, no debemos olvidar que
trabajaba en la soledad mds absoluta; tan total que
al final de su vida, perdid la costumbre de hablar.
O jes posible que yano lo considerase necesario?












En 1933 visitdlu un guardamontes alloridu.
El funcionariu dexd-y bien claro que taba
prohibio facer fueu en monte, pa que nun
peligrare'l medrar d'esti arboliu natural. Yera
la primer vegada, dixo-y esti homin inxenuu,
que se via un monte guafiar solu. Nesti tiempu,
diba plantar les fayes a doce kildmetros de la so
casa. P'aforrar el trabayu de dir y llueu tornar
-tenfa agora setenta y cinco afios- plantegdse
facer una cabafiina de piedra nos llugares
mesmos onde taben les sos plantaciones.
Fizola al afiu siguiente.

En 1935, una delegacién del gobiernu foi
inspeicionar el “monte natural”. Foron un altu
cargu de les Aglies y Montes, un diputdu v dellos
téunicos. Dixéronse munches pallabres que nun
valfen pa nada toes elles. Decididse facer daqué y,

En 1933 lo visitd un guardabosques despistado.
El funcionario le dejé bien claro que estaba
terminantemente prohibido hacer fuego en el
monte, para que no peligrase el desarrollo de
este monte natural. Era la primera vez, le dijo el
ingenuo hombrecillo, que se vefa a un bosque
nacersolo. En esta época, iba a plantar las hayas a
doce kildmetros de su casa. Para ahorrarse el
trabajo de iry volver -ahora tenfa setenta y cinco
afios- se propuso hacer una cabafia de piedra en
el mismo lugar donde estaban sus plantaciones.
La construyd al afio siguiente.

En 1935, una delegacion del gobiemo fue a
inspeccionar el “monte natural”. Fueron un
alto cargo de Aguas y Bosques, un diputado
y distintos técnicos. Se dijeron muchas pala-
bras sin ningln valor. Se decidié hacer algo v,



gracies a Dios, nun se fizo nada, namds la Unica
cosa que tenfa sentiu: el monte punxose so la
proteicion del gobiemu y prohibidse facer
carbdn. Yera imposible nun quedar ablucdu pola
guapura d'aquellos arbolinos xovenes enllenos
de salt que consiguieren namorar al mesmisimu
diputdu.

Un amigu miu yera Un de los xefes de montes de
la delegacion. Despliqué-y el misteriu. Un dia
de la selmana siguiente fuimos xuntos a
alcontranos con Elzéard Bouffier. Atopamoslu
trabayando, a venti kildmetros del llugar onde
sefizo I'inspeicién.

El xefe de montes yera'l mio amigu por dalgo.
Tenfa nidio lo que valen les coses. Supo guardar
el secretu. Ofreci-y dellos glievos que-y llevare

gracias a Dios, no se hizo nada, sdlo lo unico
que tenia sentido: el bosque fue protegido por
el gobierno y se prohibié hacer carbdn. Era
imposible no quedar anonadado por la belleza
de aquellos arbolillos jévenes llenos de vitalidad
que consiguieron enamorar al mismisimo
diputado.

Un amigo mio era uno de los jefes de montes
de la delegacion. Le desvelé el misterio. Un
dia de la semana siguiente fuimos juntos a
encontramos con Elzéard Bouffier. Lo encon-
tramos trabajando, a veinte kildmetros del lugar
donde se hizo lainspeccion.

El jefe de montes era mi amigo por algo. Era
conocedor del valor de las cosas. Supo guardar
el secreto. Le ofreci unos huevos que llevé
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El llau pel que fuimos taba cubiertu d'drboles
de seis a siete metros d'altor. Acordéme
de cédmo yera'l pafs en 1913: el desiertu...
El trabayu tranquilu y continuu,
puro de los altos, laprudencia nel viviry perriba
too la serenidd del alma acabaron por
da-y a esti vieyin una santidd cuasi solemne.
Yera un atleta de Dios.
cuantes hectdrees diba tovia a cubrir con
arboles.

['aire

Entruguéme

Enantes de marchar, el mio amigu fizo namdi
una curtia suxerencia sobre delles clases
d'drboles a les que yos diba dir bien aquel tarrén.
Nun aporfié muncho. " Por una bona razén,
dixome dempués, esti bon home sabe muncho
mas que yo'. Dempués d'una hora de camin
-la idea foi dando-y vueltes na cabeza- dixome:

El lugar por donde fuimos estaba cubierto de
arboles de seis a siete metros de altura. Me
[913: el

desierto... El trabajo tranquilo y continuo, el aire

acordé de como era el pais en

puro de las alturas, la prudencia en el viviry, por
encima de todo, la serenidad del alma acabaron
por darle a este anciano un aire de santidad casi
solemne. Era un atleta de Dios. Me pregunté
entonces, cudntas hectdreas iba todavia a cubrir
dedrboles.

Antes de marchar, mi amigo le hizo apenas una
pequefia sugerencia sobre algunas clases de
arboles a las que les podia ir bien aquel terreno.
No insistié gran cosa. “Por una buena razdén, me
dijo luego, este buen hombre sabe mucho mds
que yo". Después de una hora de camino -laidea
le habfa ido dando vueltas en la cabeza- me dijo:



“elli

sabe muncho

mds que tol mundiu.

Alcontré una manera
perbonade serfeliz”.

Foi gracies al xefe de montes que,

non solo'l monte, tamién la felicidd

d'esti home foron protexios. Pa esto

nomo tres guardamontes y metié-yos

tantu mieu nel cuerpu que resistieron

enforma a toles pintes de vinu que los
carboneros-yos ufiertaron.

El trabayu nun corrié un riesgu seriu hasta
la guerra de 1939. Los autos diben agora
con gaséxeno, y nun habia madera bastante.

“sabe

mucho mds

que todo el mundo.
Encontrd una muy buena
manera de serfeliz".

Fue gracias al jefe de montes que,

no sdlo el bosque, sino también la
felicidad de este hombre fueron
protegidos. Para ello designé tres
guardabosques y los alecciond de tal
manera que resistieron a todos los vasos

de vino que les ofrecieron los lefiadores.

Su obra no cormid un riesgo serio hasta la gue-
rrade 1939. Los automdviles funcionaban ahora
con gaségeno, y no habfa suficiente madera.






Entamaron
1910, pero les estayes d'drboles taben tan

les cortes polos carbayos de

llofie de toles rutes que'l negociu foi malisimu
dende'l puntu de vista financieru. Dexaronlo.
El pastor nun llegd a ver nada. Taba a trenta
kildmetros, continuando seliquin col llabor,
inorando la guerra del 39 como inorare la
guerradel 4.

Comenzaron a cortar por los robles de 1910,
pero estas zonas estaban tan lejos de todas las
rutas que el negocio fue malisimo desde el punto
de vista financiero. Abandonaron. El pastor no
llegd a ver nada. Estaba a treinta kildémetros,
continuaba apaciblemente con su trabajo, igno-
rando la guerra del 39 como habifa ignorado la

guerradel 4.
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Via Elzéard Bouffier la cabera vegada en xunu de
1945. Tenfa agora ochenta y siete afios. Entamé'l
camin d'aquel desiertu, pero agora, pesie a lo
arruindu que dexare la guerra aquel paifs, un
autobus facia'l serviciu ente'l valle de la Durante
y el monte. Pensé que yera esti mediu de
tresporte, relativamente rdpidu, el que me facia
non reconocer los llugares de les vieyes
caminates. Paeclame tamién que'l trayeutu
pasaba per paraxes nuevos. Fizome falta'l

Vi a Elzéard Bouffier por dltima vez en junio de
1945, Tenfa ahora ochenta y siete afios. Tomé el
camino de aquel erial, pero ahora, a pesar de que
la guerra habfa arruinado el pafs, un autobus
hacia el trayecto entre el valle de la Durante v la
montafia. Pensé que era este medio de
transporte, relativamente rdpido, el que me
hacfa irreconocibles los lugares de los viejos
paseos. Me parecia también que el trayecto
pasaba por parajes desconocidos. Necesité ver



nome d'un pueblin p'asegurame de que taba
na rexdon que yo tan bien conociere, enantes
arruinada y mumia. L'autobds dexdme en
Vergons.

En 1913, esta aldea de diez o doce cases tenia
tres habitantes. Taben medio xabaces, odidben-
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el nombre de un pueblo para asegurarme que
estaba en la regién que yo tan bien conocifa,
antes arruinada y triste. El autobds me dejé en

Vergons.

En 1913, esta aldea de diez o doce casas tenia
tres habitantes. Eran medio salvajes, se odiaban,
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se, vivien de la caza con llacios y gardufies; una
migaya p'alantre del estdu fisicu y moral de los
homes prehistéricos. Les ortigues medraben
al rodiu les cases abandonaes. Escaecieren la
esperanza. Nun-yos quedaba mas qu'asperar
la muerte: una situacién que nun disponia
precisamente a una vida de virtu.

vivian de la caza con trampas y lazos; sélo un
escaldn por delante del estado fisico y moral de
los hombres prehistdricos. Las ortigas crecian
alrededor de las casas abandonadas. Habfan
olvidado la esperanza. No les quedaba nada mds
que esperar a la muerte: una situacion que no
predisponia precisamente a una vida virtuosa.







Too camudare. El mesmu aire. En cuenta
les ventoleres brutales que me recibieren
n'otru tiempu, ruxfa seliquin un airfn cargdu
de golorinos. Un ruiu asemeydu al del agua
venia de los altos: yera'l vientu cafiicando
los drboles nel monte. Por fin, la cosa mds
prestosa, sent’'l ruiu del agua percorriendo
nun fontan. Ficieren una fonte de la que
surdfa agua asgaya, y lo meyor de too,
plantaren una tilar que debia tener cuatro
afios, ya grandina, simbolu verdaderu d'un
resurdimientu.

Amds Vergons amosaba les traces d'un
trabayu pal que ye necesaria muncha espe-
ranza. La esperanza tornd. Retirdronse les
bastiaron

ruines, les muries esgonciaes y

reconstruyeron cinco cases. L'aldea tenfa

Todo habia cambiado. El mismo aire. En lugar de
los brutales vendavales que me habfan recibido
en otro tiempo, murmuraba suavemente una
brisa cargada de fragancias. Un ruido parecido al
del agua venfa de las alturas: era el viento
meciendo los drboles en el bosque. Por fin, la
cosa mds gratificante, of el ruido del agua
manando de una fuente. Habfan hecho una
fuente de la que brotaba agua en abundancia, y lo
mejor de todo, habian plantado un tilo que debia
bien robusto,
verdadero de la resurreccion.

tener cuatro afos, simbolo

Ademds Vergons mostraba las sefiales de un
trabajo para el que se necesita tener mucha
esperanza. La esperanza volvid. Se retiraron los
escombros, se derribaron los muros desvencijados
y se reconstruyeron cinco casas. La aldea tenfa



venticinco habitantes de los que cuatro yeren
xdvenes casaos. Les cases nueves, blanquiaes d'a
poco, taben arrodiaes de glertos onde
guafiaben amestaes pero bien curioses, les
llegumes v les flores, les berces y los rosales, los
ayos puerros y los pitinos, los apios y les
anémones. Tornd a ser un pueblu onde diba dar
gustu vivir.

Dende ellf, fici'l restu del camin a pie. La guerra
de la que saliemos nun dexaba florecer del too la
vida, pero Ldzaro taba fuera de la tumba. Pelos
baxos de los montes, viense estayuques de
cebada y de centenu, no fondero les vallines
estreches columbré'l verde de los praos.

Ficieron falta namds qu'ocho afos pa que
tol pafs resplandeciere de sald vy bientar.
Onde taben les ruines que yo viere en 1913,

veinticinco habitantes de los que cuatro eran
jovenes matrimonios. Las casas nuevas, recién
enjalbegadas, estaban rodeadas de huertas
donde crecian mezcladas pero ordenadas, las
legumbres v las flores, las coles y los rosales, los
puerros Yy las bocas de dragdn, los apios y las
anémonas. Se convirtié en un pueblo donde la
vida eraagradable.

Desde alli; hice el resto del camino a pie. La
guerra de la que sallamos no dejaba que la vida
floreciese del todo, pero Ldzaro habfa salido de
la tumba. En las faldas de los montes, se vefan
campos de cebada y de centeno, al fondo de los
estrechos valles divisé el verde de los prados.

Sdlo hicieron falta ocho afios para que todo el pais
resplandeciese de salud y de bienestar. Donde
estaban las ruinas que yo habia visto en 1913,






viense agora caserfes llimpies, blanquiaes,
qu'amosaben una vida enforma feliz y afayadiza.
Los regatos vieyos, alimentaos poles lluvies y les
nieves que caltienen les viesques, nun son quien a
vaciase. Canalizdronse les agles. Al llau de cada
caserfa, nos arbolios de pldganos, I'agua que surde
de les fontes espardese pente los tapices de menta
fresco. Los pueblinos van reconstruyéndose
pasu ente pasu. Xente que vieno de los llanos

se velan ahora cuidadas granjas, encaladas, que
mostraban la existencia de una vida felz y
confortable. Los viejos arroyos, alimentados por las
lluvias y las nieves retenidas por los bosques, fluyen
sin descanso. Se canalizaron las aguas. Al lado de
cada granja, en los bosquetes de arces, el agua que
desborda los vasos de las fuentes inunda los tapices
de mentas frescas. Los pequefios pueblos se van
reconstruyendo poco a poco. Gente gue vino
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onde la tierra viéndese caro, vive agora nel pafs,
al que-y traxeron xuventd, movimientu y espiritu
d'aventura. Atopes nes caleyes homes y muyeres
con tola sald, mozos y moces que da gustu velos
rise, que tomaron a gociar coles fiestes de prau.
Si se cuenta a la xente vieyo, a los que nun se
ye quien a conocer dende que-yos cambid la vida,
y a los foriatos, mds de diez mil persones dében-y
lafelicidd a Elzéard Bouffier.
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de lasllanuras donde la tierra cuesta cara, vive ahora
en el pais, al que le han traido juventud, dinamismo
y espifitu de aventura. Enlos caminos te encuentras
hombres y mujeres saludables, jévenes a los que
da gusto verlos reir y que han vuelto a disfrutar de
las fiestas campestres. Si se cuenta a los antiguos
pobladores, irreconocibles desde que su vida
cambid, y a los venidos de afuera, mas de diez mil
personas le deben la felicidad a Elzéard Bouffier.



Cuando pienso qu'un home solu, colos
sos cenciellos preseos fisicos ymorales, abasté
pa que surdiere del desiertu esti pals de
Canaan, alcuentro que, pesie a quien-y pese,
la condicién humana ye almirable. Pero,
en cuantes que faigo cuentes de lo constante
qu'hai que ser, lo grande qu'hai que tener
I'alma y l'enfotu na xenerosidd p'algamar
esti resultdu, éntrame un inmensu respetu
por esti paisanin ensin cultura que fizo un
trabayu dignu del mesmisimu Dios.

Cuando reflexiono acerca de que un solo
hombre, Unicamente con sus recursos fisicos y
morales se bastd para que saliese del desierto
este pais de Canaan, pienso que, aunque
alguno lo dude, la condicién humana es
admirable. Pero cuando pienso en la cantidad
de constancia, en la grandeza de alma que se
necesita y el derroche de generosidad
necesario para alcanzar este resultado, me
entra un inmenso respeto por este anciano
carente de cultura que llevé a cabo una tarea
digna del mismisimo Dios.
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