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 Jean Giono

(Manosque, Francia, 1895 - ibid., 1970)

Novelista francés, ambienta gran parte de su obra en           
la región de la Provenza. Lejos de ser un autor regionalista,     

su obra adquiere carácter universal al tratar la condición 
humana frente a los problemas de la moral  y la metafísica, 

desde su formación autodidacta inspirada en la Grecia clásica.

Al margen de las corrientes literarias de su época, trazó 
con mano firme un estilo propio, vigoroso, realista y ameno, 
que plasmó en obras como Colline (1929, su primera novela 

y Premio Brentano), Jean le Bleu (1932, año en que recibe  
la Legión de Honor), Refus d’obésissance (1937), un alegato 

por la paz frente al clima prebelicista de la Segunda Guerra 
Mundial, o Les âmes fortes (1949). Varias de sus obras      

han sido llevadas al cine.

El hombre que plantaba árboles (L’Homme qui plantait 
des arbres, 1953), texto poco conocido en Francia, ha 

alcanzado una difusión universal: traducido a multitud de 
idiomas, fue también llevado al cine de animación en 1987. 

En palabras de Giono, quien cedió gratuitamente a todas 
las reproducciones los derechos sobre esta obra,            

“el objetivo de esta historia es el de hacer amar a los árboles,  
o con mayor precisión: hacer amar plantar árboles (lo que, 

después de todo, es una de mis ideas más preciadas).”

Jean Giono
ilustraciones de Juan Hernaz

traducción de Juan Carlos Martínez

Novelista francés, ambienta la gran parte de la so obra na 
rexón de la Provenza. Lloñe de ser un escritor rexonalista,   
la so obra algama un calter  universal al tratar la sencia del ser 
humanu, escontra los problemes de la moral y la metafísica, 
dende la so formación autodidacta inspirada na Grecia clásica.

Al marxen de les corrientes lliteraries de la so época, 
desendolcó un estilu propiu, poderosu, realista y entreteníu, 
que puede vese en trabayos como Colline (1929, la so primer 
novela y Premiu Brentano), Jean le Blue (1932, añu nel que-y 
dieron la Lexón d'Honor), Refus d'obéissance (1937),            
un alegatu pola paz escontra'l clima prebelicista de la       
Segunda Guerra Mundial, o Les âmes fortes (1949).                     
Delles obres suyes lleváronse al cine.

L'home que semaba árboles (L'Homme qui plantait          
des arbres, 1953), ye un testu poco conocíu en Francia y, 
difundióse enforma universalmente: tradúxose a delles 
llingües, y fízose una película de dibuxos animaos en 1987.   
En pallabres de Giono que dexó de baldre los drechos de 
toles reproducciones desti trabayu, “l'oxetivu d'esta historia   
ye'l que la xente aquerencie los árboles, o lo que ye mas preciso: 
aquerenciar semar árboles (lo que dempués de too, ye una        
de les mios idees más prestoses).”

Jean Giono
(Manosque, Francia, 1895 - ibid., 1970)









El hombre
que plantaba árboles

L’home
que semaba árboles





L’home que semaba árboles
de Jean Giono
edición billingüe asturianu / español
(torna del francés de Juan Carlos Martínez)

© de la edición: Ayuntamientu de Xixón
© de les ilustraciones: Juan Hernaz

torna al asturianu revisada
pola Oficina Municipal de la Llingua de Xixón
diseñu y maquetación: apunto comunicación | Juan Hernaz
imprime: Gráficas Apel
dep. llegal: AS-3174/2007

Nun se permite la reproducción total nin parcial,
per nengún mediu, del testu y/o ilustraciones d’esti llibru.

El hombre que plantaba árboles
de Jean Giono

edición bilingüe asturiano / español
(traducido del idioma original por Juan Carlos Martínez)

© de la edición: Ayuntamiento de Gijón
© de las ilustraciones: Juan Hernaz

traducción al asturiano revisada
por la Oficina Municipal de la Llingua de Xixón

diseño y maquetación: apunto comunicación | Juan Hernaz
imprime: Gráficas Apel

dep. legal: AS-3174/2007

Queda prohibida la reproducción total o parcial,
por cualquier medio, del texto y/o ilustraciones.



El hombre
que plantaba árboles

L’home
que semaba árboles

Jean Giono
ilustraciones de Juan Hernaz

traducción de Juan Carlos Martínez



6

Árboles nes cais, árboles nes places, árboles nos 
parques, árboles solitarios y singulares, árboles en 
compaña faciendo manches, faciendo viesques…

Carbayos, castañales, umeros, bidules, texos,  fayes, 
fresnos, ablanos, nozales, mazanales, nisales,  cerezales,… 

Podíemos facer llargos llistaos de los nuestros árboles 
autóctonos o foriatos, árboles qu'adornen les nues-
tres cais, los nuestros parques, árboles a los que-yos 
garramos la madera pa calentanos dende hai sieglos, 
pa cocinar o pa facer muebles y preseos. Pero, y 
perriba too, pa osixenar l'aire que respiramos, los 
árboles traguen un bon cachu de la contaminación 
que xeneramos, tolos díes tenemos que querer, que 
protexer y que semar más y más árboles. 

Tienes ente les manes esti preciosu, instructivu y 
tienru cuentu de Jean Giono que mos tresmite amor a 
los árboles. La historia ficticia d'Elzéard Bouffier ye 
güei realidá en munchos llugares del planeta. Ellí onde 
munches persones comprometíes col so entornu 
natural y col bientar de la xente d'eses tierres saben 
que los árboles son fonte de bayura y el so frutu 
contribúi a una meyor calidá de vida.

p r e s e n t a c i ó n p r e s e n t a c i ó n

Árboles en calles, árboles en plazas, árboles en parques, 
árboles solitarios y singulares, árboles en compañía 
formando manchas, formando bosques,…

Robles, castaños, alisos, abedules, tejos, hayas, fresnos, 
avellanos, nogales, manzanos, ciruelos, cerezos,… 

Podríamos hacer largas listas de nuestros árboles 
autóctonos o importados, árboles que adornan 
nuestras calles, nuestros parques, árboles de los que a 
lo largo de siglos hemos obtenido madera para 
calentarnos, para cocinar o para hacer muebles y 
enseres. Pero, y sobre todo, para oxigenar el aire que 
respiramos, los árboles se tragan gran parte de la 
contaminación que generamos, cada día hemos de 
querer, de proteger y plantar más y más árboles. 

Tienes entre las manos este precioso, aleccionador y 
tierno cuento de Jean Giono que nos transmite amor 
a los árboles. La historia ficticia de Elzéard Bouffier es 
hoy realidad en muchos lugares del planeta. Allí donde 
muchas personas comprometidas con su entorno 
natural y con el bienestar de las personas que habitan 
esos territorios saben que los árboles son fuente de 
riqueza y su fruto sirve a una mejor calidad de vida.

Tenemos ejemplos, como Wangari Maathai, la premio 
Nobel de la Paz y Ministra de Medio Ambiente de Kenia, 
con el Movimiento Cinturón Verde ha plantado más de 30 
millones de árboles en su país, o la Seña Rita en las 
chabolas de Tegucigalpa con la Asociación Mujeres Madres 
también plantan árboles para mejorar su entorno.

El Ayuntamiento de Gijón a través de su área de 
Medio Ambiente, lleva muchos años plantando 
árboles en calles, parques y montes. Esa tarea se 
institucionalizó en el año 2001 con el programa Arco 
Medioambiental del Concejo de Gijón, con él se han 
plantado miles de árboles. Ahora en 2007, es 
compromiso y mandato de nuestra Alcaldesa Paz 
Fernández Felgueroso, que se intensifique esta tarea  
y se sigan plantando miles de árboles autóctonos.       

Un proyecto que se hace para la ciudadanía, necesita 
de la participación, el convencimiento y el entusiasmo 
de todos y todas. 

Seamos un poco Elzéard Bouffier.

Dulce Gallego Canteli
Concejala de Medio Ambiente

Primavera de 2007
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Tenemos exemplos, como Wangari Maathai, la premiu 
Nobel de la Paz y Ministra de Mediu Ambiente de Kenia,  
que col Movimientu Cinturón Verde semó más de 30 
millones d'árboles nel so país, o la Seña Rita nes chaboles 
de Tegucigalpa cola Asociación Muyeres Madres que 
tamién semen árboles pa meyorar el so entornu.

L'Ayuntamientu de Xixón pente medies del Área de 
Mediu Ambiente, lleva munchos años semando 
árboles en cais, parques y montes. Esi trabayu  
institucionalizóse nel añu 2001 col programa Arcu 
Mediuambiental del Conceyu de Xixón, col que se  
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Paz Fernández Felgueroso, que s'intensifique aínda 
más esi llabor y se sigan semando miles d'árboles 
autóctonos.       

Un proyeutu que se fai pa la xente, necesita de la 
participación, l'enfotu y l'entusiasmu de toos y toes. 

Seyamos una migaya Elzéard Bouffier. 

Dulce Gallego Canteli
Conceyala de Mediu Ambiente

Primavera de 2007
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Pa que'l 

calter d'un ser humanu 

mos amuese cualidaes verda-

deramente esceicionales, fai falta 

tener la suerte de poder observalu     

a lo llargo de munchos años. Si la so 

manera de facer les coses escarez de 

cualquier clase d'egoísmu, si la idea 

que lu dirixe ye d'una arrogancia ensin 

finxos, si ta pernidio que nun busca 

premiu dengún y qu'amás dexó  

nel mundiu marques bien 

bultables, tamos, ensin mieu  

a equivocanos, delantre 

d'un calter del que nun 

te puedes es- 

caecer.

Para que el 

carácter de un ser hu-

mano nos muestre cualidades 

verdaderamente excepcionales, es 

necesario tener la suerte de poder 

observarlo a lo largo de muchos años.  

Si su comportamiento está desprovisto 

de cualquier clase de egoísmo, si la  

idea que lo guía es de una genero-

sidad sin límites, si está muy claro 

que no busca ninguna recompensa 

y que además dejó en el mundo 

señales claramente percep-

tibles, estamos, sin duda, 

ante un carácter del 

que no te puedes 

olvidar. 
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emronenEra un hermoso día de junio y lucí a u   
yssol, mas por encima de estas tierras desnud a   

airaltas en el cielo, el viento soplaba con una fu  
a scsalvaje. Los ruidos en las casas esqueléti  

nod eisemejaban a los de un león interrump
  

mitad de su comida.

séNecesitaba levantar el campame
nto. Desp u  

de cinco horas de camino no había encontrado 
ard eagua todavía, y no había ningún indicio

   i  
m asencontrarla. Por todas partes la m i  

sequedad, los mismos hierbajos
 secos. A lo lejos, 

ae tme pareció vislumbrar una pequeña
 silu  

oscura, de pie. La tomé por el tronco de un á r  b o l
aErí .al la usolitario. A toda prisa me dirigí haci     n

ipastor. Treinta ovejas acostadas
 enc m   a d e l a

tierra caliente reposaban a s  lu a d o .

Yera un día de xunu preciosu con un sol 

grandísimu, pero per enriba d'estes tierres ensin 

abrigu y altes nel cielu, el vientu puñaba con    

una furia xabaz. Los ruxíos nes cadarmes de les 

cases yeren como los d'un lleón interrumpíu    

na metá la xinta.

Facíame falta llevantar el campamentu. A cinco 

hores de camín nun atopara aínda agua y nun 

había un res que me dixere que lo diba alcontrar. 

Per tolos llaos la mesma calisma, les mesmes 

yerbes secañoses. Paecióme acolumbrar de 

lloñe una figurina prieta, de pie. Como si fuere'l 

tueru d'un árbol solitariu. De secute, empo-  

biné pa elli. Yera un pastor. Trenta oveyes        

echaes enriba la tierra escalecío descansaben 

cerca d'elli.



13

emronenEra un hermoso día de junio y lucí a u   
yssol, mas por encima de estas tierras desnud a   

airaltas en el cielo, el viento soplaba con una fu  
a scsalvaje. Los ruidos en las casas esqueléti  

nod eisemejaban a los de un león interrump
  

mitad de su comida.

séNecesitaba levantar el campame
nto. Desp u  

de cinco horas de camino no había encontrado 
ard eagua todavía, y no había ningún indicio

   i  
m asencontrarla. Por todas partes la m i  

sequedad, los mismos hierbajos
 secos. A lo lejos, 

ae tme pareció vislumbrar una pequeña
 silu  

oscura, de pie. La tomé por el tronco de un á r  b o l
aErí .al la usolitario. A toda prisa me dirigí haci     n

ipastor. Treinta ovejas acostadas
 enc m   a d e l a

tierra caliente reposaban a s  lu a d o .



14

Me dio a beber de su calabaza y, un poco más 

tarde, me llevó a su cabaña, en una ondulación  

de la llanura. Sacaba el agua -excelente- de un 

agujero natural, muy profundo, encima del cual 

había instalado un rudimentario torno. 

Este hombre era de pocas palabras. Es la 

costumbre de los solitarios, pero lo noté seguro 

de sí mismo y confiado. Era algo sorprendente en 

este país desposeído de todo. No vivía en una 

choza, lo hacía en una casa de piedra, donde se 

veía claramente cómo con su esfuerzo fue 

reparando la ruina que se encontró al llegar.      

El tejado era sólido y sin goteras. El viento hacía  

el mismo ruido que hace la mar en las playas.

Su casa estaba muy arreglada, los platos limpios, 

el suelo de madera barrido, su fusil engrasado,

la sopa hervía en el fuego. Me di cuenta entonces 

de que también estaba bien afeitado, que todos 

sus botones estaban sólidamente cosidos, que su 

ropa estaba repasada con tanta minuciosidad 

que los remiendos eran imperceptibles.

Compartió su sopa conmigo y, cuando le ofrecí 

mi petaca de tabaco, me dijo que no era 

fumador. Su perro, silencioso como él, era 

amistoso pero sin llegar a ser servil.

Parecía claro que iba a pasar la noche allí.          

El pueblo mas cercano estaba todavía a una 

jornada y media de camino. Además, conocía 

perfectamente el particular carácter de los 

pueblos de esta región. Había cuatro o cinco 

dispersos, lejos los unos de los otros, en las faldas 

de aquellos montes, en los claros de los bosques 

de robles albares, al final de los caminos donde

Fízome beber de la so calabaza y, un pocoñín 

dempués, llevóme a la so cabaña, nun fondigonín 

del llanu. Sacaba l'agua -perbueno- d'un furacu 

natural, mui fondu, enriba d'elli ficiere un tornu 

una migaya toscu pero eficaz.

Esti home falaba poco. Ye la zuna de los solitarios, 

pero sentílu que taba seguru de sí y enfotáu nesta 

seguridá. Yera bien sorprendente nesti país ensin 

nada. Nun vivía nuna cabañuca, facíalo nuna casa 

de piedra, onde s'amosaba a les clares, como col 

so esfuerciu foi arremendando la ruina qu'atopó 

en cuantes que llegó. El teyáu yera, de xuru, 

sólidu y estancu. El vientu al golpiar contra les 

teyes facía'l mesmu ruxíu de la mar nes playes.

La casa taba bien curiosa, la cacía llimpia, el suelu 

de madera barríu, el so fusil engrasuñáu, el caldu

fervía nel fueu. Entóncenes cayí na cuenta que 

tamién taba bien afaitáu, que tolos sos botones 

taben mui bien cosíos, que la so ropa taba 

remendao con tantu procuru que los remiendos 

nin se notaben. 

Compartió'l caldu conmigo, y cuando dempués-

y ofrecí la mio petaca de tabacu, díxome que nun 

fumaba. El so perru calláu como elli, yera 

amistosu pero ensin servilismu que valga.

Taba nidio que yo diba pasar la nueche ellí.        

El pueblu mas próximu taba a una xornada y 

media de camín. Amás, conocía perfeutamente'l 

caráuter de los particulares pueblinos d'esta 

rexón. Había cuatro o cinco espardíos, lloñe 

unos de los otros, nes faldes d'aquellos altos,  

nos requexos de los arbolíos de carbayos 

monteses, nos caminos caberos a onde
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pueden 

llegar las carre-

tas. Donde viven los 

carboneros que hacen 

carbón de la madera. Son 

lugares donde la vida no es 

fácil. Las familias viven 

apretadas unas contra otras 

en un clima de una dureza 

extrema, lo mismo en in-

vierno que en verano, 

restriegan    su egoísmo por 

entre el lodo. El continuo 

deseo, irracional y 

desmesurado, de 

escapar de  este 

l u g a r.

pueden 

llegar los ca-

rros. Onde viven los 

carboneros que faen 

carbón de la madera. Son 

unos llugares onde la vida 

nun ye fácil. Les families 

metíes unes per otres        

nun clima que ye duru    

asgaya, igual da que fuera 

d'inviernu que de veranu, 

restrieguen el so egoísmu 

pente la basa. El rixu   

ensin xacíu y desaxeráu 

del continuu naguar 

por afuxir d'esti 

s i t i u .
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Los hombres van a llevar el carbón a la ciudad 
con los carros y luego vuelven. Los más sólidos 
espíritus se rompen en estas condiciones de vida. 
Las mujeres cuecen a fuego lento su odio. Por 
encima de todo está la rivalidad, lo mismo da que 
sea por la venta del carbón que por el banco de 
la iglesia, las virtudes se enredan con las virtudes, 
los vicios con los vicios, los vicios con las virtudes, 
Y por encima de todo, el viento que sin descanso 
desquicia los nervios. Los suicidios son muy 
frecuentes, los locos son cosa común y casi 
siempre son asesinos.

El pastor que no fumaba se levantó a coger un 
pequeño saco y esparció encima de la mesa un 
montón de bellotas de roble albar. Se puso a 
inspeccionarlas con gran cuidado, separando las 
buenas de las malas. Mientras tanto yo fumaba 
de mi pipa. Le pregunté si le podía ayudar.       
Me contestó que aquel era su trabajo. Entonces,

viendo el cuidado que ponía 
no le dije nada más. Esto fue 
todo lo que hablamos. Cuando 
el montón de las buenas fue 
considerable, comenzó a hacer 
paquetes de diez. Mientras que los 
iba haciendo, todavía con más 
cuidado, iba separando las más 
pequeñas o las que estaban agrietadas. 
Cuando tuvo cien bellotas perfectas, se 
detuvo y nos fuimos a acostar. 

Los homes carretiaben el carbón a la villa y 
dempués tornaben. Les cualidaes humanes más 
sólides esbarrumbaben con esti panorama.    
Les muyeres cocíen a fueu sele l'odiu. Perriba 
too hai rivalidá, lo mesmo da que seya          
pola venta'l carbón que pol bancu la ilesia,       
les virtudes enguedéyense coles virtudes, los 
vicios colos vicios, los vicios coles virtudes, y too 
ensin aparar. Y dominándolo too, el vientu   
ensin descansu esquiciando los nervios. Los 
suicidios nun son cosa rara y hai llocos asgaya, 
delles veces asesinos.

El pastor que nun fumaba llevantóse a coyer un 
saquín y espardió enriba la mesa una pila 
d'abeyotes de carbayu xabaz. Púnxose a 
esaminales con munchu cuidáu, separando les 
bones de les males. Yo fumaba de la mio pipa. 
Díxi-y que si lu podía ayudar. Contestóme     
que yera'l so trabayu. Entós viendo l'enfotu

que ponía nun-y dixi más 
nada. Esto foi tolo que 

falamos. Cuando'l montonín 
de les bones foi bastante 

cur iosu ,  en ta inó  a  f acer  
paquetinos de diez. Mentanto los 

diba faciendo, tovía con más ciñu, 
diba separtando les piquiñines o les 

que taben dalgo fendíes. Cuando 
delantre d'elli hebo un cientu llandes 

perfeutes, aparó y fuimos echanos.
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Estar junto a este hombre te daba la paz. Por la 

mañana le pedí permiso para descansar todo el 

día en su casa. Lo encontró de lo más natural, o, 

mejor dicho, me dio la impresión de que nada de 

lo que yo hiciese lo iba a molestar. En realidad no 

era que yo necesitase un descanso, estaba muy 

intrigado y quería saber algo más. Hizo salir al 

rebaño de ovejas y las condujo hasta los pastos. 

Antes de salir puso a remojar en un cubo el saco 

donde estaban metidas las bellotas que con 

tanto cuidado había escogido y contado. 

Me di cuenta que llevaba de bastón una barra de 

hierro tan grueso como el dedo pulgar y de 

alrededor de un metro y medio de largo. Lo 

seguí, haciendo como que daba un paseo por   

un camino paralelo al suyo. El sitio donde 

pastaban las ovejas era el fondo de un pequeño 

valle. Dejó el perro vigilando el rebaño y subió

Tar xunto a esti home dábate la paz. Pela 

mañana pidí-y permisu pa descansar tol día     

na so casa. Atopólo enforma natural, o,    

meyor dicho, paecióme que nada de lo que    

yo ficiere lu diba molestar. En verdá nun      

yera que necesitare un descansu, taba intriga-

dísimu y quería saber daqué mas. Sacó'l rebañu 

d'oveyes y llendóles fasta'l pastu. Enantes de 

salir punxo a remoyar nun balde'l saquín onde 

taben metíes les llandes con tantu procuru 

escoyíes y contaes.

Cayí na cuenta que llevaba de bastón un 

barrote de fierru de gordu como'l deu pulgar    

y d'alredor de metru y mediu de llargu. Siguílu 

faciendo como que taba dando un paseín per 

un camín paralelu al d'elli. El sitiu onde taben 

pastiando les oveyes yera'l fondu d'una vallina. 

Dexó'l perru curiando'l rebañu y esnaló
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hasta el sitio donde yo estaba. Tenía miedo de 

que viniera a reprocharme mi entrometimiento 

pero no fue así: me invitó a ir con él si no tenía 

nada mejor que hacer. Subió doscientos metros 

más arriba, hasta el alto.

Llegué al lugar donde él quería, y se puso a clavar 

la barra de hierro en la tierra. Hacía un agujero y 

metía una bellota, después tapaba el agujero.

fasta'l sitiu onde yo taba. Tenía mieu que viniere 

a riñime por importón pero nun foi asina: 

convidóme a dir con elli si nun tenía nada meyor 

que facer. Foi doscientos metros pa enriba,  

hasta l'altu. 

Aporté al llugar onde elli quería, y púnxose a 

clavar el palu de fierru na tierra. Facía un furacu   

y metía una llende, dempués tapaba'l furacu.
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Sembró los robles. Le pregunté si la tierra era 

suya. Me dijo que no. ¿Sabía de quién era?        

No lo sabía. Creía que eran tierras comunales, o a 

lo mejor, los dueños eran gente que no se preo-

cupaba. A él tampoco le preocupaba conocer a 

los propietarios. De esta manera sembró cien 

bellotas con el mayor de los cuidados.

Semó los carbayos. Entrugué-y si yera suyo la 

tierra. Díxome que non. ¿Sabía de quién yera?. 

Nun lo sabía. Paecía-y que yeren tierres 

comunales, o a lo meyor, los amos yeren xente 

que nun se preocupaben. Elli tampoco se 

preocupaba de conocer los amos. D'esti mou 

semó un cientu llendes con munchu cuidáu. 
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Dempués d'almorzar, tornó a escoyer les 

semientes. Pémeque a fuerza de ser tan pesáu 

dio-y por contestar lo que-y diba entrugando. 

Llevaba tres años semando árboles naquella 

soledá. Semó cien mil. De los cien mil venti mil 

guañaron. De los venti mil, camentaba que se 

perdieren aínda la metada, a cuentes de los 

mures y a que ye imposible prever lo que mos va 

trayer la Providencia. Diben quedar diez mil 

carbayos xabaces que diben crecer nesti llugar 

onde enantes nun había nada. 

Foi nesti momentu cuando m'interesé pola    

edá d'esti home. Taba bien nidio que tenía     

mas de cincuenta años. Cincuenta y cinco       

me dixo. Llamábase Elzéard Bouffier. Tuviere 

una casería nos llanos. Ellí fizo la so vida.    

Morrió-y la única fía. Dempués la muyer.

Entós decidió retirase a la soledá onde s’afayó 

viviendo sele, coles oveyes y el perru. Dióse 

cuenta de que’l país morría porque-y faltaben  

los árboles. Añadió que, nun teniendo coses mas 

importantes que facer, tenía que camudar esti 

estáu de les coses.

Naquel tiempu como yo mesmu taba faciendo 

una vida solitaria, pémeque tenía d’haber sabío 

acercame a otres almes solitaries. Entós dixi 

dalgo que nun debía. La mio xuventú llevábame a 

maxinar el futuru en función de migo mesmu y 

d'una cierta busca de la felicidá. Díxi-y que, en 

trenta años, estos diez mil carbayos taríen 

guapos daveres. Contestóme cenciellamente, 

que si Dios-y daba vida bastante, en trenta años, 

semaría tantos, tantos, qu'estos diez mil diben 

paecer una gota d'agua na mar. 

Después de comer a mediodía, volvió a 

seleccionar las simientes. Creo que a fuerza de 

insistir con mis preguntas me contestó. Llevaba 

tres años sembrando árboles en aquella soledad. 

Sembró cien mil. De los cien mil veinte mil 

nacieron. De los veinte mil, calculaba que se 

perdiesen todavía la mitad, por culpa de los 

ratones y porque es imposible prever lo que nos 

puede traer la Providencia. Iban a quedar diez mil 

robles albares que iban a crecer en este lugar 

donde antes no había nada. 

Fue en este momento cuando me interesé por la 

edad de este hombre. Estaba bien claro que 

tenía más de cincuenta años. Me dijo que 

cincuenta y cinco. Se llamaba Elzéard Bouffier. 

Había tenido una granja en la llanura. Allí hizo su 

vida. Murió su única hija. Después su mujer.

Entonces decidió retirarse a la soledad donde le 

tomó placer a vivir lentamente, con sus ovejas y 

su perro. Se dio cuenta de que el país moría 

porque le faltaban los árboles. Añadió que, no 

teniendo cosas más importantes que hacer, tenía 

que cambiar este estado de las cosas.

En aquel tiempo, y a pesar de mi juventud, como 

yo mismo estaba haciendo una vida solitaria, 

debería haber sabido aproximarme a otras almas 

solitarias. Entonces dije algo que no debía. Mi 

juventud me llevaba a imaginar el futuro en 

función de mí mismo y a una particular forma de 

búsqueda de la felicidad. Le dije que, en treinta 

años, estos diez mil robles estarían magníficos. 

Me respondió sencillamente, que si Dios le 

concedía bastante vida, en treinta años, 

sembraría tantos, tantos, que estos diez mil iban 

a parecer una gota de agua en la mar.
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Mentanto, taba estudiando la reproducción     

de les fayes y ficiere a la vera so casa una       

erina onde ya taben ñacíes. Les plantines del 

pidial, protexíes de los corderinos por un 

barganal, taben precioses. Pensaba tamién nos 

bidules pa les vallines onde, me dixo, dalgo 

d'humedá ta dormiendo a dellos metros de      

la superficie del suelu. 

Separtámonos al día siguiente.

Mientras tanto, estaba estudiando la reproducción 

de las hayas y había hecho al lado de su casa un 

semillero donde algunas ya habían germinado. Las 

plantitas, resguardadas de los corderos por una 

valla de zarzo, estaban hermosas.  Pensaba también 

en los abedules para las partes más bajas donde, 

me dijo, una cierta humedad dormía a algunos 

metros de la superficie del suelo.

Nos separamos al día siguiente.
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Al añu siguiente, vieno la guerra del catorce na 

que tuvi cinco años. Un soldáu d'infantería nun 

podía casi ni camentar nos árboles. A dicir verdá, 

aquel asuntu nun m'impresionara: considérelu 

como un xuguete, como una colección de sellos, 

y escaecílu. 

Torné de la guerra, y alcontréme con una 

pensión de desmovilización mui ruina y con unes 

ganes inmenses de respirar una migaya d'aire 

puro. Foi asina como, ensin pensalo, torné pel 

camín de les comarques desiertes. 

El país nun cambiare. Ensin embargo mas allá del 

pueblín muertu, vi allalantrón una clase de nublina 

gris que cubría los altos como si fuere un tapiz. 

Dende la viéspora volviera a pensar nel pastor 

semador d'árboles. “Diez mil carbayos, dixi yo  

pa min, ocupen en verdá munchu espaciu”.

Al año siguiente, comenzó la guerra del catorce 

en la que estuve cinco años. Un soldado de 

infantería no podía ni siquiera pensar en los 

árboles. A decir verdad, aquel asunto no me 

había impresionado: lo consideré como un 

juguete, como una colección de sellos, y lo olvidé. 

Volví de la guerra, y me encontré con una 

pequeña pensión de desmovilización y con unos 

inmensos deseos de respirar un poco de aire 

puro. Fue así como, sin pensarlo, volví a tomar el 

camino de las comarcas desiertas.

El país no había cambiado. Sin embargo mas allá del 

pueblecito muerto, vislumbré a lo lejos una niebla 

gris que tapaba las cumbres como si fuese un tapiz. 

Ya desde el día anterior había vuelto a pensar en el 

pastor que sembraba árboles. “Diez mil robles, dije 

para mí, ocupan verdaderamente mucho espacio”.
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Viere mo-

rrer a tanta 

xente en cinco 

años que nun fue 

d i f í c i l  i m a x i n a r  

qu'Elzéard Bouff ier 

tuviere muertu, amás de 

qu'a los venti años ves a los 

homes de cincuenta como unos 

vieyinos a los que yá nun-yos queda 

namás que morrer. Nun taba muertu. 

Taba enforma vivu. Cambiara d'oficiu. Yá 

nun tenía namás que cuatro oveyes, pero en 

cuenta, un cientu caxellos. Desfízose de los 

corderos que poníen en peligru les sos 

plantaciones d'arbolinos. Porque, díxome        

(y comprobélo) que nun fizo dengún casu         

a la guerra. Siguió semando ensin distraese. 

Había vis-

to morir a 

tanta gente en 

cinco años que no 

me fue difícil imaginar 

que Elzéard Bouffier 

hubiese muerto, además de 

que a los veinte años uno ve a 

los hombres de cincuenta como 

unos ancianos a los que no les queda 

ya nada más que morir. No había 

muerto. Estaba de veras vivo. Había cam-

biado de oficio. Ya no tenía más que cuatro 

ovejas, pero a cambio tenía cien colmenas. Se 

deshizo de los corderos porque hacían peligrar 

sus plantaciones de arbolitos. Me dijo (y lo 

comprobé) que no le había hecho caso alguno a la 

guerra. Había seguido plantando sin distracción. 
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L o s  

ca rbayos  de  

1910 teníen agora diez 

años y yeren mas llargos 

que yo y qu'elli. L'espectáculu 

yera impresionante. Quedé 

lliteralmente ensin pallabres y, 

como elli nun falaba, pasamos tol día 

caleyando pel so monte. Tenía, en tres 

estayes, once kilómetros de llargo y  

tres kilómetros na parte mas ancha. 

Cuando ún s'alcuerda de que too esto 

saliera de les manes y del alma d'esti   

home ensin medios téunicos comprendíes 

que los homes podíen ser tan eficaces como      

Dios n'otres xeres distintes a les de desfacer.



3534

L o s  

ca rbayos  de  

1910 teníen agora diez 

años y yeren mas llargos 

que yo y qu'elli. L'espectáculu 

yera impresionante. Quedé 

lliteralmente ensin pallabres y, 

como elli nun falaba, pasamos tol día 

caleyando pel so monte. Tenía, en tres 

estayes, once kilómetros de llargo y  

tres kilómetros na parte mas ancha. 

Cuando ún s'alcuerda de que too esto 

saliera de les manes y del alma d'esti   

home ensin medios téunicos comprendíes 

que los homes podíen ser tan eficaces como      

Dios n'otres xeres distintes a les de desfacer.

L o s  

robles de 1910 

tenían ahora diez años 

y eran más altos que yo      

y que él. El espectáculo       

era impresionante. Quedé 

literalmente sin palabras y, como   

él no hablaba, pasamos todo el día 

caminando por su bosque. Tenía, en 

tres parcelas, once kilómetros de largo  

y tres en la parte más ancha. Cuando  uno 

se acuerda que todo esto había salido    

de las manos y del alma de este hombre       

sin medios técnicos comprendía que los 

hombres pueden ser tan eficaces como  

Dios en tareas distintas a las de destruir.
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Siguiere cola so idea, y les fayes que me llegaben 

al hombru espardíes fasta onde llega la vista 

atestiguábenlo. Los carbayos taben forníos y 

pasaren la edá que los mures-yos royeran los 

raigones; cuando la mesma Providencia, pa 

esgonciar lo yá fecho, tendría qu'echar mano   

de los ciclones. Enseñóme arguyosos 

montecinos de bidules que teníen cinco años, 

eso quier dicir de 1915, de la época na que yo 

taba engarrándome en Verdún. Llantáralos     

nes vallines onde camentaba, con tola razón, 

qu'había humedá casique a flor de tierra.        

Los bidules taben nidios como les mocines      

en flor y medraben valientes. El trabayu       

fechu asemeyaba furrular como una reacción   

en cadena. Elli nun s'alteriaba; siguía neciu       

col so llabor, nada más. Pero en baxando        

pal pueblín, vi como l'agua s'espurría pelos

Había seguido con su idea, y las hayas que me 

llegaban al hombro, extendidas hasta donde llega 

la vista, lo atestiguaban. Los robles eran robustos y 

habían pasado de la edad en la que están a 

merced de los ratones; si la misma Providencia 

qui-siera destruir lo ya hecho, tendría que echar 

mano de los ciclones. Me mostró orgulloso 

bosquetes de abedules que tenían cinco años, eso 

quiere decir de 1915, de la época en la que yo 

estaba peleando en Verdún. Los había colocado 

en las hondonadas donde sospechaba, con toda 

la razón, que había humedad cerca de la superficie 

del suelo. Los abedules estaban tan hermosos 

como muchachas en flor y crecían valientes.       

El trabajo realizado parecía funcionar como una 

reacción en cadena. Él no se alteraba; seguía 

tenazmente con su tarea, nada más. Bajando  

hacia la aldea, vi como el agua corría por los
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regatos que, cuantayá, taben ensuchos. Esta foi  

la más importante de les consecuencies del so    

trabayu que yo viere. Estos regatos ensuchos,  

allá anguaño, diben enllenos d'agua.

Dellos pueblinos amurniaos de los que ya falé     

enantes taben construíos enriba les ruines

arroyos que, hace mucho tiempo, estaban secos. 

Esta fue la consecuencia mas importante que      

vi de su trabajo. Estos arroyos secos, 

antiguamente, iban rebosantes de agua.

Muchos de los pueblos entristecidos, antes men-

cionados, estaban edificados sobre las ruinas
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d’antigües villes galo-romanes, de les que 

queden aínda les marques, nes que los 

arqueólogos ficieren escavaciones y atoparon 

dellos anzuelos, nun llugar nel qu'al principiu del 

sieglu venti necesitábense cisternes pa tener una 

migaya d'agua. 

El vientu espardió la grana. Y al mesmu tiempu 

que tornó a apaecer l'agua, tornaron tamién a 

apaecer los salgueros, les blimes, los praos, los 

xardinos, les flores y les ganes de vivir.

Pero'l cambiu yera tan seliquino que diba 

faciéndose natural, ensin sobresaltos. Los 

cazadores que subíen a aquelles soledaes      

tres les llebres o los xabalinos diben decatán-

dose del biltar de los arbolinos, pero echáben-y 

la culpa a les coses de la natura. Asina              

foi que naide tocó'l trabayu d'esti home.

de antiguas villas galo-romanas, de las que 

todavía se ven las señales. Los arqueólogos en 

sus excavaciones encontraron varios anzuelos, 

en un lugar en el que a principios del siglo veinte 

eran necesarias cisternas para poder disponer de 

un poco de agua.

El viento diseminó las semillas. Y al mismo 

tiempo en que reapareció el agua, volvieron los 

sauces, las mimbreras, los prados, los jardines, las 

flores y la esperanza de la vida. 

Pero el cambio se iba haciendo de manera tan 

imperceptible que todo era natural, sin 

sobresaltos. Los cazadores que subían a aquellos 

páramos persiguiendo liebres o jabalíes se iban 

dando cuenta de que los árboles brotaban, pero 

lo achacaban a la propia naturaleza. Así sucedió 

que nadie perturbó el trabajo de este hombre.
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Pa tener dalgo d’idea d'esti caráuter estraor-

dinariu, nun pue ún escaecese de que facía'l 

llabor nuna soledá total; tan total qu'a lo cabero         

la so vida, perdió'l vezu de falar. O ¿pue ser que 

yá nun lo viere necesario?

De xuru que si daquién lo supiere, diríen a la 

escontra´l so trabayu. Pero, ¿quién diba maxinar, 

nos pueblinos o nes alministraciones, un enfotu 

talu o una arrogancia asina?. 

Dende1920, nun dexé pasar un añu ensin dir a 

visitar a Elzéard Buoffier. Nun lu vi enxamás nin 

abangase nin duldar. ¡Dios sabe si Dios mesmu lu 

puxaba!. Enxamás dio cuenta de les sos penes. 

Pue ún maxinar, sin embargu, que pa llograr ésitu 

talu fízo-y falta vencer l'adversidá; que p'asegurar 

la victoria fízo-y falta lluchar escontra´l 

desesperu. Un añu, semó diez mil pláganos. 

Morrieron toos. Al añu siguiente dexó los 

pláganos y tornó coles fayes que se llograron 

aínda meyor que los carbayos xabaces.

Lo más probable es que si alguien lo hubiera sabido, 

hubiesen ido en contra de su labor. Pero, ¿quién se 

iba imaginar, en las aldeas o en las administraciones, 

una constancia y una generosidad parecidas?

Desde 1920, no dejé pasar un año sin ir a visitar a 

Elzéard Buoffier. Jamás lo vi flaquear ni dudar. 

¿Solo Dios sabe si el mismo Dios lo empujaba!. 

Nunca se quejó. Sin embargo, uno puede 

imaginarse que para realizar semejante proeza 

fue necesario vencer a la adversidad; que para 

asegurar la victoria le hizo falta pelear contra la 

desesperación. Un año, sembró diez mil arces. 

Todos murieron. Al año siguiente abandonó los 

arces y volvió con las hayas que se dieron todavía 

mejor que los robles albares.
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Pa tener dalgo d’idea d'esti caráuter estraor-

dinariu, nun pue ún escaecese de que facía'l 

llabor nuna soledá total; tan total qu'a lo cabero         

la so vida, perdió'l vezu de falar. O ¿pue ser que 

yá nun lo viere necesario?

Para darse una mínima idea de lo que era este 

carácter extraordinario, no debemos olvidar que 

trabajaba en la soledad más absoluta; tan total  que 

al final de su vida, perdió la costumbre de hablar.   

O ¿es posible que ya no lo considerase necesario?
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En 1933 visitólu un guardamontes alloriáu.        

El funcionariu dexó-y bien claro que taba 

prohibío facer fueu en monte, pa que nun 

peligrare'l medrar d'esti arbolíu natural. Yera     

la primer vegada, díxo-y esti homín inxenuu,  

que se vía un monte guañar solu. Nesti tiempu, 

diba plantar les fayes a doce kilómetros de la so 

casa. P'aforrar el trabayu de dir y llueu tornar      

-tenía agora setenta y cinco años- plantegóse  

facer una cabañina de piedra nos llugares 

mesmos onde taben les sos plantaciones.    

Fízola al añu siguiente.

En 1935, una delegación del gobiernu foi 

inspeicionar el “monte natural”. Foron un altu 

cargu de les Agües y Montes, un diputáu y dellos 

téunicos. Dixéronse munches pallabres que nun 

valíen pa nada toes elles. Decidióse facer daqué y,

En 1933 lo visitó un guardabosques despistado. 

El funcionario le dejó bien claro que estaba 

terminantemente prohibido hacer fuego en el 

monte, para que no peligrase el desarrollo de 

este monte natural. Era la primera vez, le dijo el 

ingenuo hombrecillo, que se veía a un bosque 

nacer solo. En esta época, iba a plantar las hayas a 

doce kilómetros de su casa. Para ahorrarse el 

trabajo de ir y volver -ahora tenía setenta y cinco 

años- se propuso hacer una cabaña de piedra en 

el mismo lugar donde estaban sus plantaciones. 

La construyó al año siguiente.

En 1935, una delegación del gobierno fue a 

inspeccionar el “monte natural”. Fueron un    

alto cargo de Aguas y Bosques, un diputado       

y distintos técnicos. Se dijeron muchas pala-  

bras sin ningún valor. Se decidió hacer algo y,
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gracies a Dios, nun se fizo nada, namás la única 

cosa que tenía sentíu: el monte púnxose so la 

proteición del gobiernu y prohibióse facer 

carbón. Yera imposible nun quedar ablucáu pola 

guapura d'aquellos arbolinos xovenes enllenos 

de salú que consiguieren namorar al mesmísimu 

diputáu.

Un amigu míu yera ún de los xefes de montes de 

la delegación. Despliqué-y el misteriu. Un día   

de la selmana siguiente fuimos xuntos a 

alcontranos con Elzéard Bouffier. Atopámoslu 

trabayando, a venti kilómetros del llugar onde   

se fizo l'inspeición. 

El xefe de montes yera'l mio amigu por dalgo. 

Tenía nidio lo que valen les coses. Supo guardar 

el secretu. Ofrecí-y dellos güevos que-y llevare

gracias a Dios, no se hizo nada, sólo lo único   

que tenía sentido: el bosque fue protegido por  

el gobierno y se prohibió hacer carbón. Era 

imposible no quedar anonadado por la belleza 

de aquellos arbolillos jóvenes llenos de vitalidad 

que consiguieron enamorar al mismísimo 

diputado.

Un amigo mío era uno de los jefes de montes   

de la delegación. Le desvelé el misterio. Un      

día de la semana siguiente fuimos juntos a 

encontrarnos con Elzéard Bouffier. Lo encon-

tramos trabajando, a veinte kilómetros del lugar 

donde se hizo la inspección.

El jefe de montes era mi amigo por algo. Era 

conocedor del valor de las cosas. Supo guardar  

el secreto. Le ofrecí unos huevos que llevé
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hos lacacs re tne somitrapeR .soly-álager ap
oreses hellds omasap ueull y adneirem artseun

.rabllaa piricd insne exasiap l'odnarim

para regalárselos. Partimos en tres trozos
nuestra merienda y luego pasamos varias horas
mirando el paisaje sin decir nada.



48

El llau pel que fuimos taba cubiertu d'árboles 

de seis a siete metros d'altor. Acordéme       

de cómo yera'l país en 1913: el desiertu…      

El trabayu tranquilu y continuu, l'aire         

puro de los altos, la prudencia nel vivir y perriba 

too la serenidá del alma acabaron por          

da-y a esti vieyín una santidá cuasi solemne. 

Yera un atleta de Dios. Entruguéme      

cuántes hectárees diba tovía a cubrir con 

árboles.

Enantes de marchar, el mio amigu fizo namái  

una curtia suxerencia sobre delles clases 

d'árboles a les que yos diba dir bien aquel tarrén. 

Nun aporfió muncho. “ Por una bona razón, 

díxome dempués, esti bon home sabe muncho 

más que yo”. Dempués d'una hora de camín      

-la idea foi dándo-y vueltes na cabeza- díxome:

El lugar por donde fuimos estaba cubierto de 

árboles de seis a siete metros de altura. Me 

acordé de cómo era el país en 1913: el 

desierto… El trabajo tranquilo y continuo, el aire 

puro de las alturas, la prudencia en el vivir y, por 

encima de todo, la serenidad del alma acabaron 

por darle a este anciano un aire de santidad casi 

solemne. Era un atleta de Dios. Me pregunté 

entonces, cuántas hectáreas iba todavía a cubrir 

de árboles.

Antes de marchar, mi amigo le hizo apenas una 

pequeña sugerencia sobre algunas clases de 

árboles a las que les podía ir bien aquel terreno. 

No insistió gran cosa. “Por una buena razón, me 

dijo luego, este buen hombre sabe mucho más 

que yo”. Después de una hora de camino -la idea 

le había ido dando vueltas en la cabeza- me dijo:
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“ e l l i  

sabe muncho 

más que tol mundiu. 

Alcontró una manera 

perbona de ser feliz”. 

Foi gracies al xefe de montes que, 

non solo'l monte, tamién la felicidá 

d'esti home foron protexíos. Pa esto 

nomó tres guardamontes y metió-yos 

tantu mieu nel cuerpu que resistieron 

enforma a toles pintes de vinu que los 

carboneros-yos ufiertaron.

El trabayu nun corrió un riesgu seriu hasta    

la guerra de 1939. Los autos diben agora   

con gasóxeno, y nun había madera bastante.

“sabe 

m u c h o  m á s    

que todo el mundo. 

Encontró una muy buena 

manera de ser feliz”. 

Fue gracias al jefe de montes que, 

no sólo el bosque, sino también la 

felicidad de este hombre fueron 

protegidos. Para ello designó tres 

guardabosques y los aleccionó de tal 

manera que resistieron a todos los vasos 

de vino que les ofrecieron los leñadores.

Su obra no corrió un riesgo serio hasta la gue-

rra de 1939. Los automóviles funcionaban ahora 

con gasógeno, y no había suficiente madera.
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Entamaron les cortes polos carbayos de     

1910, pero les estayes d'árboles taben tan    

lloñe de toles rutes que'l negociu foi malísimu 

dende'l puntu de vista financieru. Dexáronlo.    

El pastor nun llegó a ver nada. Taba a trenta 

kilómetros, continuando seliquín col llabor, 

inorando la guerra del 39 como inorare la  

guerra del 14.

Comenzaron a cortar por los robles de 1910, 

pero estas zonas estaban tan lejos de todas las 

rutas que el negocio fue malísimo desde el punto 

de vista financiero. Abandonaron. El pastor no 

llegó a ver nada. Estaba a treinta kilómetros, 

continuaba apaciblemente con su trabajo, igno-

rando la guerra del 39 como había ignorado la 

guerra del 14.
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Vi a Elzéard Bouffier la cabera vegada en xunu de 

1945. Tenía agora ochenta y siete años. Entamé'l 

camín d'aquel desiertu, pero agora, pesie a lo 

arruináu que dexare la guerra aquel país, un 

autobús facía'l serviciu ente'l valle de la Durante 

y el monte. Pensé que yera esti mediu de 

tresporte, relativamente rápidu, el que me facía 

non reconocer los llugares de les vieyes 

caminates. Paecíame tamién que'l trayeutu 

pasaba per paraxes nuevos. Fízome falta'l

Vi a Elzéard Bouffier por última vez en junio de 

1945. Tenía ahora ochenta y siete años. Tomé el 

camino de aquel erial, pero ahora, a pesar de que 

la guerra había arruinado el país, un autobús 

hacía el trayecto entre el valle de la Durante y la 

montaña. Pensé que era este medio de 

transporte, relativamente rápido, el que me 

hacía irreconocibles los lugares de los viejos 

paseos. Me parecía también que el trayecto 

pasaba por parajes desconocidos. Necesité ver
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nome d'un pueblín p'asegurame de que taba    

na rexón que yo tan bien conociere, enantes 

arruinada y murnia. L'autobús dexóme en 

Vergons.

En 1913, esta aldea de diez o doce cases tenía 

tres habitantes. Taben medio xabaces, odiáben-

el nombre de un pueblo para asegurarme que 

estaba en la región que yo tan bien conocía, 

antes arruinada y triste. El autobús me dejó en 

Vergons.

En 1913, esta aldea de diez o doce casas tenía  

tres habitantes. Eran medio salvajes, se odiaban,
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se, vivíen de la caza con llacios y garduñes; una 

migaya p'alantre del estáu físicu y moral de los 

homes prehistóricos. Les ortigues medraben     

al rodiu les cases abandonaes. Escaecieren la 

esperanza. Nun-yos quedaba mas qu'asperar    

la muerte: una situación que nun disponía 

precisamente a una vida de virtú. 

vivían de la caza con trampas y lazos; sólo un 

escalón por delante del estado físico y moral de 

los hombres prehistóricos. Las ortigas crecían 

alrededor de las casas abandonadas. Habían 

olvidado la esperanza. No les quedaba nada más 

que esperar a la muerte: una situación que no 

predisponía precisamente a una vida virtuosa.
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Too camudare. El mesmu aire. En cuenta         

les ventoleres brutales que me recibieren   

n'otru tiempu, ruxía seliquín un airín cargáu      

de golorinos. Un ruíu asemeyáu al del agua   

venía de los altos: yera'l vientu cañicando        

los árboles nel monte. Por fin, la cosa más    

prestosa, sentí'l ruíu del agua percorriendo    

nun fontán. Ficieren una fonte de la que      

surdía agua asgaya, y lo meyor de too,    

plantaren una tilar que debía tener cuatro    

años, ya grandina, símbolu verdaderu d'un 

resurdimientu.

Amás Vergons amosaba les traces d'un    

trabayu pal que ye necesaria muncha espe- 

ranza. La esperanza tornó. Retiráronse les  

ruines, bastiaron les muries esgonciaes y 

reconstruyeron cinco cases. L'aldea tenía

Todo había cambiado. El mismo aire. En lugar de 

los brutales vendavales que me habían recibido 

en otro tiempo, murmuraba suavemente una 

brisa cargada de fragancias. Un ruido parecido al 

del agua venía de las alturas: era el viento 

meciendo los árboles en el bosque. Por fin, la 

cosa más gratificante, oí el ruido del agua 

manando de una fuente. Habían hecho una 

fuente de la que brotaba agua en abundancia, y lo 

mejor de todo, habían plantado un tilo que debía 

tener cuatro años, bien robusto, símbolo 

verdadero de la resurrección.

Además Vergons mostraba las señales de un 

trabajo para el que se necesita tener mucha 

esperanza. La esperanza volvió. Se retiraron los 

escombros, se derribaron los muros desvencijados 

y se reconstruyeron cinco casas. La aldea tenía
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venticinco habitantes de los que cuatro yeren 

xóvenes casaos. Les cases nueves, blanquiaes d'a 

poco, taben arrodiaes de güertos onde 

guañaben amestaes pero bien curioses, les 

llegumes y les flores, les berces y los rosales, los 

ayos puerros y los pitinos, los apios y les 

anémones. Tornó a ser un pueblu onde diba dar 

gustu vivir.

Dende ellí, fici'l restu del camín a pie. La guerra 

de la que salíemos nun dexaba florecer del too la 

vida, pero Lázaro taba fuera de la tumba. Pelos 

baxos de los montes, víense estayuques de 

cebada y de centenu, no fondero les vallines 

estreches columbré'l verde de los praos.

Ficieron falta namás qu'ocho años pa que        

tol país resplandeciere de salú y bientar.      

Onde taben les ruines que yo viere en 1913,

veinticinco habitantes de los que cuatro eran 

jóvenes matrimonios. Las casas nuevas, recién 

enjalbegadas, estaban rodeadas de huertas 

donde crecían mezcladas pero ordenadas, las 

legumbres y las flores, las coles y los rosales, los 

puerros y las bocas de dragón, los apios y las 

anémonas. Se convirtió en un pueblo donde la 

vida era agradable.

Desde allí, hice el resto del camino a pie. La 

guerra de la que salíamos no dejaba que la vida 

floreciese del todo, pero Lázaro había salido de 

la tumba. En las faldas de los montes, se veían 

campos de cebada y de centeno, al fondo de los 

estrechos valles divisé el verde de los prados.

Sólo hicieron falta ocho años para que todo el país 

resplandeciese de salud y de bienestar. Donde 

estaban las ruinas que yo había visto en 1913,
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víense agora caseríes llimpies, blanquiaes,  

qu'amosaben una vida enforma feliz y afayadiza. 

Los regatos vieyos, alimentaos poles lluvies y les 

nieves que caltienen les viesques, nun son quien a 

vaciase. Canalizáronse les agües. Al llau de cada 

casería, nos arbolíos de pláganos, l'agua que surde 

de les fontes espárdese pente los tapices de menta 

fresco. Los pueblinos van reconstruyéndose    

pasu ente pasu. Xente que vieno de los llanos

se veían ahora cuidadas granjas, encaladas, que 

mostraban la existencia de una vida feliz y 

confortable. Los viejos arroyos, alimentados por las 

lluvias y las nieves retenidas por los bosques, fluyen 

sin descanso. Se canalizaron las aguas. Al lado de 

cada granja, en los bosquetes de arces, el agua que 

desborda los vasos de las fuentes inunda los tapices 

de mentas frescas. Los pequeños pueblos se van 

reconstruyendo poco a poco. Gente que vino
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onde la tierra viéndese caro, vive agora nel país,    

al que-y traxeron xuventú, movimientu y espíritu 

d'aventura. Atopes nes caleyes homes y muyeres 

con tola salú, mozos y moces que da gustu velos 

rise, que tornaron a gociar coles fiestes de prau.   

Si se cuenta a la xente vieyo, a los que nun se      

ye quien a conocer dende que-yos cambió la vida, 

y a los foriatos, más de diez mil persones dében-y 

la felicidá a Elzéard Bouffier.

de las llanuras donde la tierra cuesta cara, vive ahora 

en el país, al  que le han traído juventud, dinamismo 

y espíritu de aventura. En los caminos te encuentras 

hombres y mujeres saludables,  jóvenes a los que  

da gusto verlos reír y que han vuelto a disfrutar de 

las fiestas campestres. Si se cuenta a los antiguos 

pobladores, irreconocibles desde que su vida 

cambió, y a los venidos de afuera, mas de diez mil 

personas le deben la felicidad a Elzéard Bouffier.
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n 1947o einuqlies iórrom reiffuoB draézlE
on. Bandeu cipisohl en

Elzéard Bouffier murió apaciblemente en 1947
en el hospicio de Banon.

Cuando pienso qu'un home solu, colos        

sos cenciellos preseos físicos y morales, abastó 

pa que surdiere del desiertu esti país de 

Canaan, alcuentro que, pesie a quien-y pese,   

la condición humana ye almirable. Pero,        

en cuantes que faigo cuentes de lo constante 

qu'hai que ser, lo grande qu'hai que tener 

l'alma y l'enfotu na xenerosidá p'algamar     

esti resultáu, éntrame un inmensu respetu   

por esti paisanín ensin cultura que fizo un 

trabayu dignu del mesmísimu Dios.

Cuando reflexiono acerca de que un solo 

hombre, únicamente con sus recursos físicos y 

morales se bastó para que saliese del desierto 

este país de Canaan, pienso que, aunque  

alguno lo dude, la condición humana es 

admirable. Pero cuando pienso en la cantidad 

de constancia, en la grandeza de alma que se 

necesita y el derroche de generosidad 

necesario para alcanzar este resultado, me 

entra un inmenso respeto por este anciano 

carente de cultura que llevó a cabo una tarea 

digna del mismísimo Dios.
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