



**Jean Giono**

(Manosque, Francia, 1895 - ibid., 1970)

*Jean Giono*

Novelista francés, ambienta gran parte de su obra en la región de la Provenza. Lejos de ser un autor regionalista, su obra adquiere carácter universal al tratar la condición humana frente a los problemas de la moral y la metafísica, desde su formación autodidacta inspirada en la Grecia clásica.

Al margen de las corrientes literarias de su época, trazó con mano firme un estilo propio, vigoroso, realista y ameno, que plasmó en obras como *Colline* (1929, su primera novela y Premio Brentano), *Jean le Bleu* (1932, año en que recibe la Legión de Honor), *Refus d'obéissance* (1937), un alegato por la paz frente al clima prebelicista de la Segunda Guerra Mundial, o *Les âmes fortes* (1949). Varias de sus obras han sido llevadas al cine.

**El hombre que plantaba árboles** (*L'Homme qui plantait des arbres*, 1953), texto poco conocido en Francia, ha alcanzado una difusión universal: traducido a multitud de idiomas, fue también llevado al cine de animación en 1987. En palabras de Giono, quien cedió gratuitamente a todas las reproducciones los derechos sobre esta obra, "el objetivo de esta historia es el de hacer amar a los árboles, o con mayor precisión: hacer amar plantar árboles (lo que, después de todo, es una de mis ideas más preciadas)."



Ayuntamiento de Gijón

IMPRESO EN PAPEL RECICLADO

L'home que semaba arbres • El hombre que plantaba árboles • Jean Giono

**L'home que semaba arbres**

**El hombre que plantaba árboles**

**Jean Giono**

ilustraciones de **Juan Hernaz**  
traducción de **Juan Carlos Martínez**



**Jean Giono**

(Manosque, Francia, 1895 - ibid., 1970)

*Jean Giono*

Novelista francés, ambienta la gran parte de la so obra na rexón de la Provenza. Lloñe de ser un escritor rexonalista, la so obra algama un calter universal al tratar la sencia del ser humanu, escontra los problemas de la moral y la metafísica, dende la so formación autodidacta inspirada na Grecia clásica.

Al marxen de les corrientes lliteraries de la so época, desendolcó un estilu propiu, poderosu, realista y entreteníu, que puede vese en trabayos como *Colline* (1929, la so primer novela y Premiu Brentano), *Jean le Bleu* (1932, añu nel que-y dieron la Lexón d'Honor), *Refus d'obéissance* (1937), un alegatu pola paz escontra'l clima prebelicista de la Segunda Guerra Mundial, o *Les âmes fortes* (1949). Delles obres suyes lleváronse al cine.

**L'home que semaba arbres** (*L'Homme qui plantait des arbres*, 1953), ye un testu poco conocíu en Francia y, difundióse enforma universalmente: tradúxose a delles llingües, y fízose una película de dibuxos animaos en 1987. En pallabres de Giono que dexó de baldre los drechos de toles reproducciones desti trabayu, "l'oxetivu d'esta historia ye'l que la xente aquerencie los árboles, o lo que ye mas precisu: aquerenciar semar árboles (lo que dempués de too, ye una de les mios ideas más prestoses)."











## L'home que semaba árboles

de Jean Giono

edición bilingüe asturianu / español  
(torna del francés de Juan Carlos Martínez)

© de la edición: Ayuntamiento de Xixón  
© de les ilustraciones: Juan Hernaz

torna al asturianu revisada  
pola Oficina Municipal de la Llingua de Xixón  
diseño y maquetación: apunto comunicación | Juan Hernaz  
imprime: GráficasApel  
dep. llegal: AS-3174/2007

Nun se permite la reproducción total nin parcial,  
per ningún mediu, del testu y/o ilustraciones d'esti llibru.

IMPRESU EN PAPEL RECICLAO  

## El hombre que plantaba árboles

de Jean Giono

edición bilingüe asturianu / español  
(traducido del idioma original por Juan Carlos Martínez)

© de la edición: Ayuntamiento de Gijón  
© de las ilustraciones: Juan Hernaz

traducción al asturiano revisada  
por la Oficina Municipal de la Llingua de Xixón  
diseño y maquetación: apunto comunicación | Juan Hernaz  
imprime: GráficasApel  
dep. legal: AS-3174/2007

Queda prohibida la reproducción total o parcial,  
por cualquier medio, del texto y/o ilustraciones.

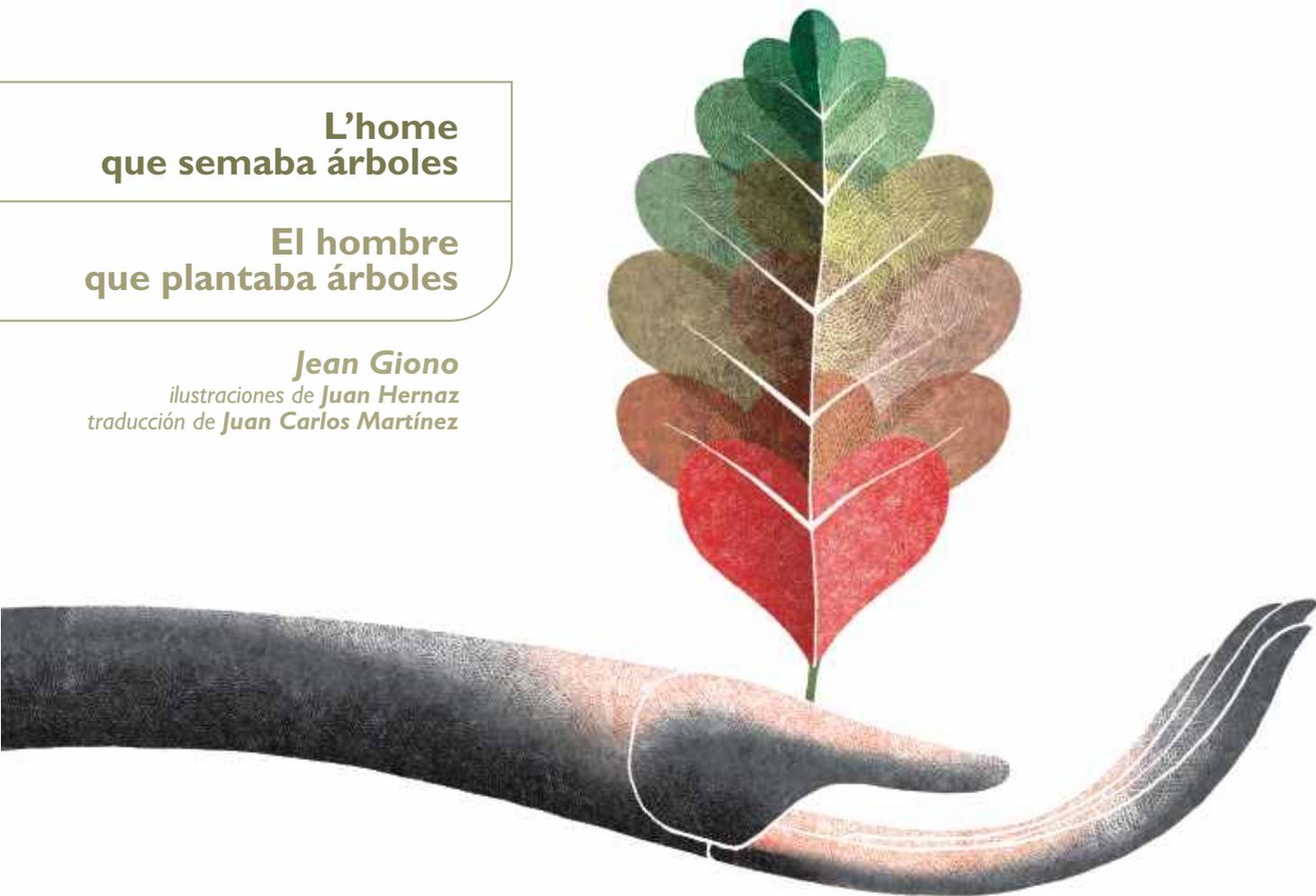
IMPRESU EN PAPEL RECICLADO  

**L'home  
que semaba árboles**

**El hombre  
que plantaba árboles**

**Jean Giono**

*ilustraciones de Juan Hernaz  
traducción de Juan Carlos Martínez*



## presentación

Árboles nes cais, árboles nes places, árboles nos parques, árboles solitarios y singulares, árboles en compañía haciendo manches, haciendo viesques...

Carbayos, castañales, umeros, bidules, texos, fayes, fresnos, ablanos, nozales, mazanales, nisales, cerezales,...

Podiémos facer llargos llistaos de los nuestros árboles autóctonos o foriatos, árboles qu'adornen les nues-tres cais, los nuestros parques, árboles a los que-yos garramos la madera pa calentanos dende hai siglos, pa cocinar o pa facer muebles y preseos. Pero, y perriba too, pa osixenar l'aire que respiramos, los árboles traguén un bon cachu de la contaminación que xeneramos, tolos díes tenemos que querer, que protexer y que semar más y más árboles.

Tienes ente les manes esti preciosu, instructivu y tienru cuentu de Jean Giono que mos tresmite amor a los árboles. La historia ficticia d'Elzéard Bouffier ye güei realidá en munchos llugares del planeta. Ellí onde munches persones comprometíes col so entornu natural y col bientar de la xente d'esos tierres saben que los árboles son fonte de bayura y el so frutu contribúi a una meyor calidá de vida.

## presentación

Árboles en calles, árboles en plazas, árboles en parques, árboles solitarios y singulares, árboles en compañía formando manchas, formando bosques,...

Robles, castaños, alisos, abedules, tejos, hayas, fresnos, avellanos, nogales, manzanos, ciruelos, cerezos,...

Podríamos facer largas listas de nuestros árboles autóctonos o importados, árboles que adoman nuestras calles, nuestros parques, árboles de los que a lo largo de siglos hemos obtenido madera para calentarnos, para cocinar o para facer muebles y enseres. Pero, y sobre todo, para oxigenar el aire que respiramos, los árboles se tragan gran parte de la contaminación que generamos, cada día hemos de querer, de proteger y plantar más y más árboles.

Tienes entre las manos este precioso, aleccionador y tienro cuento de Jean Giono que nos transmite amor a los árboles. La historia ficticia de Elzéard Bouffier es hoy realidá en muchos lugares del planeta. Allí donde muchas personas comprometidas con su entorno natural y con el bienestar de las personas que habitan esos territorios saben que los árboles son fuente de riqueza y su frutu sirve a una meyor calidá de vida.



Tenemos ejemplos, como Wangari Maathai, la premiada Nobel de la Paz y Ministra de Medio Ambiente de Kenia, que con **Movimiento Cinturón Verde** sembró más de 30 millones de árboles en su país, o la Señalita en las chabolas de Tegucigalpa con la **Asociación Mujeres Madres** que también siembra árboles para mejorar el entorno.

El Ayuntamiento de Xixón desde mediados del Área de Medio Ambiente, lleva muchos años sembrando árboles en calles, parques y montes. Ese trabajo institucionalizó en el año 2001 con el programa Arco Medioambiental del Concejo de Xixón, con el que se plantaron miles de árboles. Ahora en 2007, por el compromiso y mandato de nuestra Alcaldesa Paz Fernández Felgueroso, que se intensifique aún más ese trabajo y se sigan sembrando miles de árboles autóctonos.

Un proyecto que se hace para la ciudadanía, necesita de la participación, el esfuerzo y el entusiasmo de todos y todas.

Seamos una migaja Elzéard Bouffier.

**Dulce Gallego Canteli**  
Concejala de Medio Ambiente  
Primavera de 2007

Tenemos ejemplos, como Wangari Maathai, la premiada Nobel de la Paz y Ministra de Medio Ambiente de Kenia, con el **Movimiento Cinturón Verde** ha plantado más de 30 millones de árboles en su país, o la Señalita en las chabolas de Tegucigalpa con la **Asociación Mujeres Madres** también siembran árboles para mejorar su entorno.

El Ayuntamiento de Gijón a través de su Área de Medio Ambiente, lleva muchos años plantando árboles en calles, parques y montes. Esa tarea se institucionalizó en el año 2001 con el programa Arco Medioambiental del Concejo de Gijón, con el que se han plantado miles de árboles. Ahora en 2007, es el compromiso y mandato de nuestra Alcaldesa Paz Fernández Felgueroso, que se intensifique esta tarea y se sigan plantando miles de árboles autóctonos.

Un proyecto que se hace para la ciudadanía, necesita de la participación, el convencimiento y el entusiasmo de todos y todas.

Seamos un poco Elzéard Bouffier.

**Dulce Gallego Canteli**  
Concejala de Medio Ambiente  
Primavera de 2007





*Pa que'l  
calter d'un ser humanu  
mos amuese cualidaes verda-  
deramente esceicionales, fai falta  
tener la suerte de poder observalu  
a lo llargo de muchos años. Si la so  
manera de facer les coses escarez de  
cualquier clase d'egoísmu, si la idea  
que lu dirixe ye d'una arrogancia ensin  
finxos, si ta pernidio que nun busca  
premiu dengún y qu'amás dexó  
nel mundiu marques bien  
bultables, tamos, ensin mieu  
a equivocanos, delante  
d'un calter del que nun  
te puedes es-  
caecer.*

*Para que el  
carácter de un ser hu-  
mano nos muestre cualidades  
verdaderamente excepcionales, es  
necesario tener la suerte de poder  
observarlo a lo largo de muchos años.  
Si su comportamiento está desprovisto  
de cualquier clase de egoísmo, si la  
idea que lo guía es de una genero-  
sidad sin límites, si está muy claro  
que no busca ninguna recompensa  
y que además dejó en el mundo  
señales claramente percep-  
tibles, estamos, sin duda,  
ante un carácter del  
que no te puedes  
olvidar.*



Fai a la llarga de cuarenta años, que taba caleyando abondo per unos altos enforma de los Alpes que s'adientra na Provenza.

Esta rexón ta llindando al sur-este y al sur col cursu mediu del ríu Durance, ente Sisteron y Mirabeau; al norte col cursu altu del ríu Drome, dende'l güeyu hasta Die; al oeste colos llanos del Comtat Venaissin y les estribaciones del Mont-Ventoux. Ye tola parte norte de los Alpes Baxos, el sur de la Drôme y un allugamientu pequeñín de Vaucluse.

Cuando comencié'l llargu paséu too yera un paisaxe desérticu, tierres ermes, atristayaes y desnudes. A los 1.200 o 1.300 metros d'altor nun biltaben namái que les llavandes xabaces.

Hace alrededor de cuarenta años, estaba dando un largo paseo por unos montes totalmente desconocidos por los turistas, en esa vieja región de los Alpes que se adentra en La Provenza.

Esta región está delimitada al sureste y al sur por el curso medio del río Durance, entre Sisteron y Mirabeau; al norte con el curso alto del río Drome, desde su nacimiento hasta Die; al oeste con la llanura de Comtat Venaissin y las estribaciones del Mont-Ventoux. Comprende toda la parte norte del departamento de los Bajos Alpes, al sur de la Drôme, y un pequeño enclave de Vaucluse.

Cuando comencé mi largo paseo todo era un paisaje desértico, landas desnudas y monótonas. Hacia 1.200 o 1.300 metros de altitud no crecían más que las lavandas silvestres.



Crucié'l país pelo más llargo y, dempués de tres días de camín, alcontréme en metá de la más absoluta de les desolaciones. Acampé al llau de la cadarma d'un pueblín abandonáu. Nun alcontrara agua dende'l día anterior y facíame falta atopalo . Esi grupín de casines apiñades, anque enruinecés, que paecíen un ñeru vieyu de viéspores, ficiéronme pensar que debió haber, quantayá, un fontán o un pozu artesianu. Y ellí taba'l fontán, pero escosu. Les cinco o seis casuques, ensin teyáu, royés pol vientu y la lluvia, la capiellina col campanariu argayando, taben ellí como tán les cases y les ilesies nos pueblinos habitaos, pero nun se vía rastru de vida.

Crucé el país por su parte mas larga y después de tres días camino, me encontré en medio de la mayor de las desolaciones. Acampé al lado del esqueleto de un pueblo abandonado. No había encontrado agua desde el día anterior y me hacía falta encontrarla. Aquellas casas apiñadas, aunque en ruina, que parecían un viejo nido de avispas, me hicieron pensar que debió haber, hace mucho tiempo, una fuente o un pozo artesiano. Y allí estaba la fuente, pero seca. Las cinco o seis casitas, sin tejado, roídas por el viento y la lluvia, la pequeña capilla con el campanario desmoronándose. Estaban allí como están las casas en los pueblos habitados, pero toda la vida había desaparecido.



Yera un día de xunu preciosu con un sol grandísimu, pero per enriba d'estes tierras ensin abrigo y altes nel cielu, el vientu puñaba con una furia xabaz. Los ruxíos nes cadarmes de les cases yeren como los d'un lleón interrumpíu na metá la xinta.

Facíame falta llevar el campamentu. A cinco hores de camín nun atopara aínda agua y nun había un res que me dixere que lo diba alcontrar. Per tolos llaos la mesma calisma, les mesmes yerbes secañoses. Paecióme acolumbrar de lloñe una figurina prieta, de pie. Como si fuere'l tueru d'un árbol solitariu. De secute, empo-biné pa elli. Yera un pastor. Trenta oveyes echaes enriba la tierra escaleció descansaben cerca d'elli.

Era un hermoso día de junio y lucía un enorme sol, mas por encima de estas tierras desnudas y altas en el cielo, el viento soplaba con una furia salvaje. Los ruidos en las casas esqueléticas semejaban a los de un león interrumpido en mitad de su comida.

Necesitaba levantar el campamento. Después de cinco horas de camino no había encontrado agua todavía, y no había ningún indicio de ir a encontrarla. Por todas partes la misma sequedad, los mismos hierbajos secos. A lo lejos me pareció vislumbrar una pequeña silueta oscura, de pie. La tomé por el tronco de un árbol solitario. A toda prisa me dirigí hacia allí. Era un pastor. Treinta ovejas acostadas encima de la tierra caliente reposaban a su lado.





Fízome beber de la so calabaza y, un pocoñín dempués, llevóme a la so cabaña, nun fondigonín del llanu. Sacaba l'agua -perbueno- d'un furacu natural, mui fondu, enriba d'elli ficiere un tomu una migaya toscu pero eficaz.

Esti home falaba poco. Ye la zuna de los solitarios, pero sentílu que taba seguru de sí y enfortáu nesta seguridá. Yera bien sorprendente nesti país ensin nada. Nun vivía nuna cabañuca, facíalo nuna casa de piedra, onde s'amosaba a les clares, como col so esfuerciu foi arremendando la ruina qu'atopó en cuantes que llegó. El teyáu yera, de xuru, sólidu y estancu. El vientu al golpiar contra les teyes facía'l mesmu ruxíu de la mar nes playes.

La casa taba bien curiosa, la cacía llimpia, el suelu de madera barríu, el so fusil engrasáu, el caldu

Me dio a beber de su calabaza y, un poco más tarde, me llevó a su cabaña, en una ondulación de la llanura. Sacaba el agua -excelente- de un agujero natural, muy profundo, encima del cual había instalado un rudimentario tomo.

Este hombre era de pocas palabras. Es la costumbre de los solitarios, pero lo noté seguro de sí mismo y confiado. Era algo sorprendente en este país desposeído de todo. No vivía en una choza, lo hacía en una casa de piedra, donde se veía claramente cómo con su esfuerzo fue reparando la ruina que se encontró al llegar. El tejado era sólido y sin goteras. El viento hacía el mismo ruido que hace la mar en las playas.

Su casa estaba muy arreglada, los platos limpios, el suelo de madera barrido, su fusil engrasado,



fervía nel fueu. Entóncenes cayí na cuenta que tamién taba bien afaitáu, que tolos sos botones taben mui bien cosíos, que la so ropa taba remendao con tantu procuru que los remiendos nin se notaben.

Compartió'l caldu conmigo, y cuando dempués y ofrecí la mio petaca de tabacu, díxome que nun fumaba. El so perru calláu como elli, yera amistosu pero ensin servilismu que valga.

Taba nidio que yo diba pasar la nueche ellí. El pueblu mas próximu taba a una xornada y media de camín. Amás, conocía perfeutamente'l caráuter de los particulares pueblinos d'esta rexón. Había cuatro o cinco espardíos, lloñe unos de los otros, nes faldes d'aquellos altos, nos requexos de los arbolós de carbayos monteses, nos caminos caberos a onde

la sopa hervía en el fuego. Me di cuenta entonces de que también estaba bien afeitado, que todos sus botones estaban sólidamente cosidos, que su ropa estaba repasada con tanta minuciosidad que los remiendos eran imperceptibles.

Compartió su sopa conmigo y, cuando le ofrecí mi petaca de tabaco, me dijo que no era fumador. Su perro, silencioso como él, era amistoso pero sin llegar a ser servil.

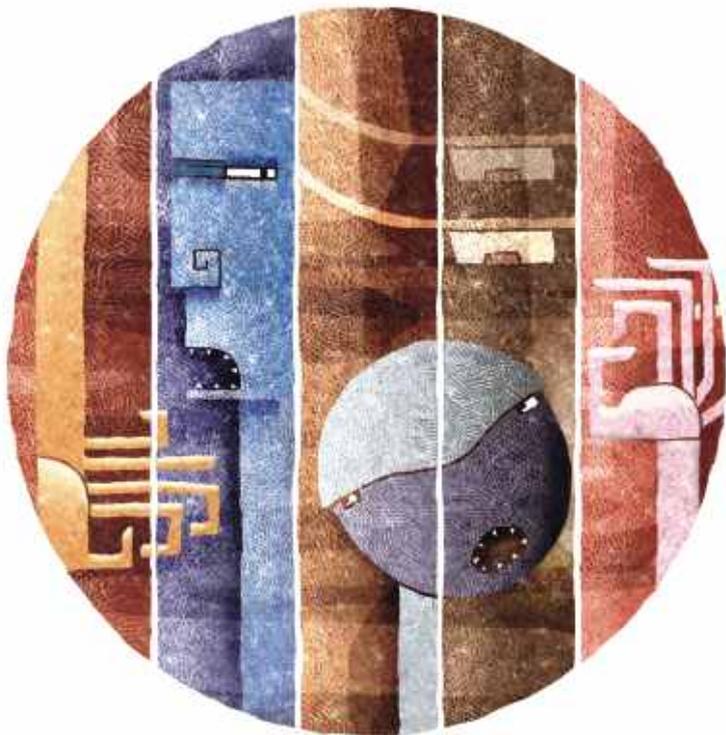
Parecía claro que iba a pasar la noche allí. El pueblo mas cercano estaba todavía a una jornada y media de camino. Además, conocía perfectamente el particular carácter de los pueblos de esta región. Había cuatro o cinco dispersos, lejos los unos de los otros, en las faldas de aquellos montes, en los claros de los bosques de robles albares, al final de los caminos donde



pueden  
llegar los ca-  
rros. Onde viven los  
carboneros que faen  
carbón de la madera. Son  
unos llugares onde la vida  
nun ye fácil. Les families  
metíes unes per otras  
nun clima que ye duru  
asgaya, igual da que fuera  
d'inviernu que de veranu,  
restrieguen el so egoísmu  
pente la basa. El rixu  
ensin xacú y desaxeráu  
del continuu naguar  
por afuxir d'esti  
sitiu.

pueden  
llegar las carre-  
tas. Donde viven los  
carboneros que hacen  
carbón de la madera. Son  
lugares donde la vida no es  
fácil. Las familias viven  
apretadas unas contra otras  
en un clima de una dureza  
extrema, lo mismo en in-  
vierno que en verano,  
restriegan su egoísmo por  
entre el lodo. El continuo  
deseo, irracional y  
desmesurado, de  
escapar de este  
lugar.





Los homes carretiaben el carbón a la villa y dempués tomaben. Les cualidaes humanes más sólides esbarrumbaben con esti panorama. Les muyeres cocíen a fueu sele l'odiu. Perriba too hai rivalidá, lo mesmo da que seya pola venta'l carbón que pol bancu la ilesia, les virtudes enguedéyense coles virtudes, los vicios colos vicios, los vicios coles virtudes, y too ensin aparar. Y dominándolo too, el vientu ensin descansu esquiciando los nervios. Los suicidios nun son cosa rara y hai llocos asgaya, delles veces asesinos.

El pastor que nun fumaba levantóse a coyer un saquín y esparció enriba la mesa una pila d'abeyotes de carbayu xabaz. Púnxose a esaminales con munchu cuidáu, separando les bones de les males. Yo fumaba de la mio pipa. Díxi-y que si lu podía ayudar. Contestóme que yera'l so trabayu. Entós viendo l'enfotu

Los hombres van a llevar el carbón a la ciudad con los carros y luego vuelven. Los más sólidos espíritus se rompen en estas condiciones de vida. Las mujeres cuecen a fuego lento su odio. Por encima de todo está la rivalidad, lo mismo da que sea por la venta del carbón que por el banco de la iglesia, las virtudes se enredan con las virtudes, los vicios con los vicios, los vicios con las virtudes, Y por encima de todo, el viento que sin descanso desquicia los nervios. Los suicidios son muy frecuentes, los locos son cosa común y casi siempre son asesinos.

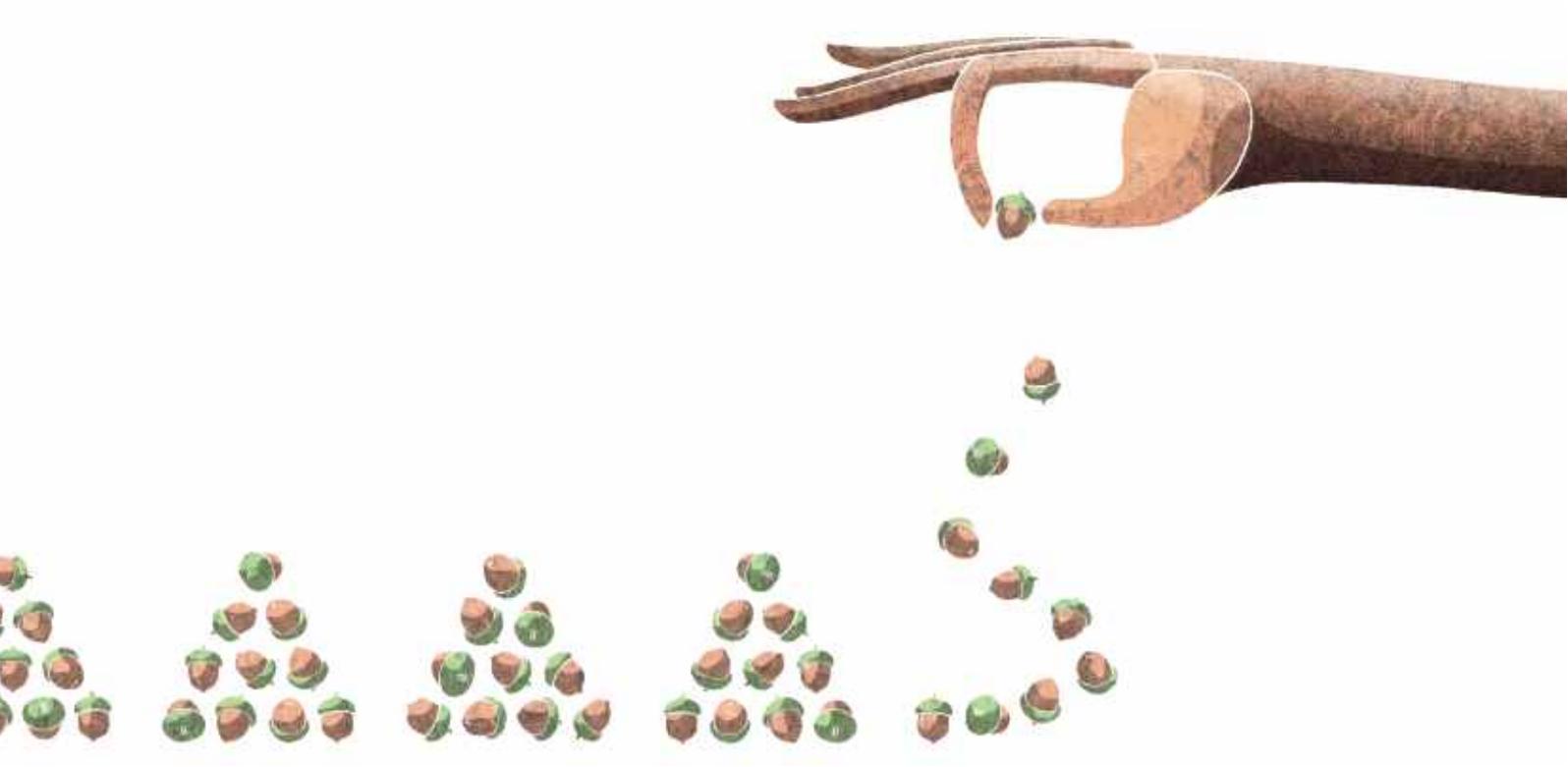
El pastor que no fumaba se levantó a coger un pequeño saco y esparció encima de la mesa un montón de bellotas de roble albar. Se puso a inspeccionarlas con gran cuidado, separando las buenas de las malas. Mientras tanto yo fumaba de mi pipa. Le pregunté si le podía ayudar. Me contestó que aquel era su trabajo. Entonces,



que ponía nun-y dixi más nada. Esto foi tolo que falamos. Cuando'l montonín de les bones foi bastante curiosu, entainó a facer paquetinos de diez. Mentanto los diba faciendo, tovía con más ciñu, diba separtando les piquiñines o les que taben dalgo fendíes. Cuando delante d'elli hebo un cientu llandes perfeutes, aparó y fuimos echanos.

viendo el cuidado que ponía no le dije nada más. Esto fue todo lo que hablamos. Cuando el montón de las buenas fue considerable, comenzó a hacer paquetes de diez. Mientras que los iba haciendo, todavía con más cuidado, iba separando las más pequeñas o las que estaban agrietadas. Cuando tuvo cien bellotas perfectas, se detuvo y nos fuimos a acostar.





Tar xunto a esti home dábate la paz. Pela mañana pidí-y permisu pa descansar tol día na so casa. Atopólo enforma natural, o, meyor dicho, paecióme que nada de lo que yo ficiere lu diba molestar. En verdá nun yera que necesitare un descansu, taba intriga-dísimu y quería saber daqué mas. Sacó'l rebañu d'oveyes y llendóles fasta'l pastu. Enantes de salir punxo a remoyar nun balde'l saquín onde taben metíes les llandes con tantu procuru escoyíes y contaes.

Cayí na cuenta que llevaba de bastón un barrote de fierru de gordu como'l deu pulgar y d'alredor de metru y mediu de llargu. Siguíu faciendo como que taba dando un paseín per un camín paralelu al d'elli. El sitiú onde taben pastiendo les oveyes yera'l fondu d'una vallina. Dexó'l perru curiando'l rebañu y esnaló

Estar junto a este hombre te daba la paz. Por la mañana le pedí permiso para descansar todo el día en su casa. Lo encontré de lo más natural, o, mejor dicho, me dio la impresión de que nada de lo que yo hiciese lo iba a molestar. En realidad no era que yo necesitase un descanso, estaba muy intrigado y quería saber algo más. Hizo salir al rebaño de ovejas y las condujo hasta los pastos. Antes de salir puso a remojarse en un cubo el saco donde estaban metidas las bellotas que con tanto cuidado había escogido y contado.

Me di cuenta que llevaba de bastón una barra de hierro tan grueso como el dedo pulgar y de alrededor de un metro y medio de largo. Lo seguí, haciendo como que daba un paseo por un camino paralelo al suyo. El sitio donde pastaban las ovejas era el fondo de un pequeño valle. Dejó el perro vigilando el rebaño y subió

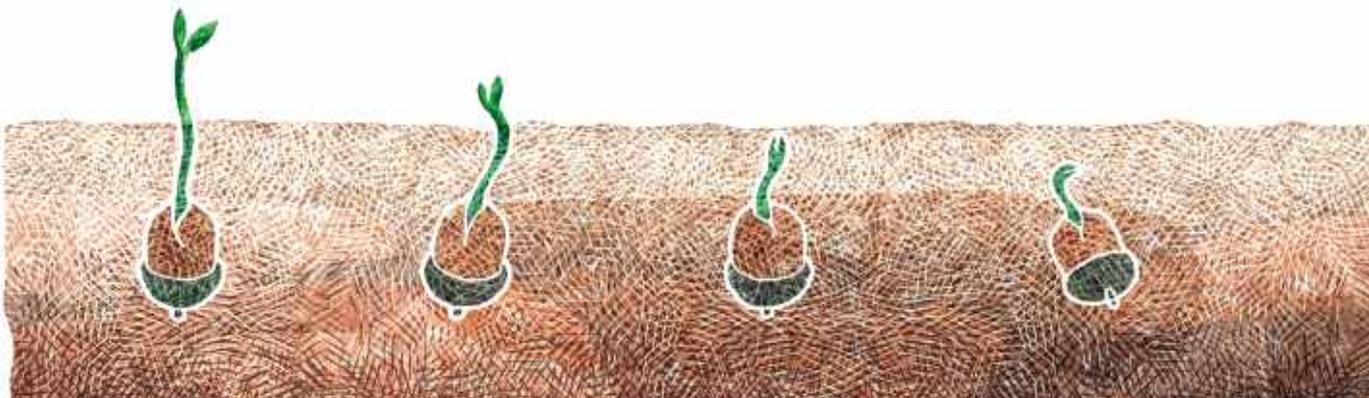


fasta'l sitiú onde yo taba. Tenía mieu que viniere a riñime por importón pero nun foi asina: convidóme a dir con elli si nun tenía nada meyor que facer. Foi doscientos metros pa enriba, hasta l'altu.

Aporté al llugar onde elli quería, y púnxose a clavar el palu de fierru na tierra. Facía un furacu y metía una llende, dempués tapaba'l furacu.

hasta el sitio donde yo estaba. Tenía miedo de que viniera a reprocharme mi entrometimiento pero no fue así: me invitó a ir con él si no tenía nada mejor que hacer. Subió doscientos metros más arriba, hasta el alto.

Llegué al lugar donde él quería, y se puso a clavar la barra de hierro en la tierra. Hacía un agujero y metía una bellota, después tapaba el agujero.



Semó los carbayos. Entrugué-y si yera suyo la tierra. Díxome que non. ¿Sabía de quién yera?. Nun lo sabía. Paecía-y que yeren tierras comunales, o a lo mejor, los amos yeren xente que nun se preocupaben. Elli tampoco se preocupaba de conocer los amos. D'esti mou semó un cientu llendes con munchu cuidáu.

Sembró los robles. Le pregunté si la tierra era suya. Me dijo que no. ¿Sabía de quién era? No lo sabía. Creía que eran tierras comunales, o a lo mejor, los dueños eran gente que no se preocupaba. A él tampoco le preocupaba conocer a los propietarios. De esta manera sembró cien bellotas con el mayor de los cuidados.



Dempués d'almorzar, tomó a escoger les semillas. Pémeque a fuerza de ser tan pesáu dio-y por contestar lo que-y diba entrugando. Llevaba tres años semando árboles naquela soledá. Semó cien mil. De los cien mil venti mil guañaron. De los venti mil, camentaba que se perdieren aínda la metade, a cuentes de los mures y a que ye imposible prever lo que mos va traer la Providencia. Diben quedar diez mil carbayos xabaces que diben crecer nesti llugar onde enantes nun había nada.

Foi nesti momentu cuando m'interesé pola edá d'esti home. Taba bien nidio que tenía mas de cincuenta años. Cincuenta y cinco me dixo. Llamábase Elzéard Bouffier. Tuviere una casería nos llanos. Ellí fizo la so vida. Morrió-y la única fía. Después la muyer.

Después de comer a mediodía, volvió a seleccionar las semillas. Creo que a fuerza de insistir con mis preguntas me contestó. Llevaba tres años sembrando árboles en aquella soledad. Sembró cien mil. De los cien mil veinte mil nacieron. De los veinte mil, calculaba que se perdiesen todavía la mitad, por culpa de los ratones y porque es imposible prever lo que nos puede traer la Providencia. Iban a quedar diez mil robles albares que iban a crecer en este lugar donde antes no había nada.

Fue en este momento cuando me interesé por la edad de este hombre. Estaba bien claro que tenía más de cincuenta años. Me dijo que cincuenta y cinco. Se llamaba Elzéard Bouffier. Había tenido una granja en la llanura. Allí hizo su vida. Murió su única hija. Después su mujer.



Entós decidió retirase a la soledá onde s'afayó viviendo sele, coles oveyes y el perru. Dióse cuenta de que'l país morría porque-y faltaben los árboles. Añadió que, nun teniendo cosas mas importantes que facer, tenía que camudar esti estáu de les cosas.

Naquel tiempu como yo mesmu taba faciendo una vida solitaria, pémeque tenía d'haber sabío acercame a otros almes solitarios. Entós dixi dalgo que nun debía. La mio xuventú llevábame a maxinar el futuru en función de migo mesmu y d'una cierta busca de la felicitá. Díxi-y que, en trenta años, estos diez mil carbayos taríen guapos daveres. Contestóme sencillamente, que si Dios-y daba vida bastante, en trenta años, semaría tantos, tantos, qu'estos diez mil diben paecer una gota d'agua na mar.

Entonces decidió retirarse a la soledad donde le tomó placer a vivir lentamente, con sus ovejas y su perro. Se dio cuenta de que el país moría porque le faltaban los árboles. Añadió que, no teniendo cosas más importantes que hacer, tenía que cambiar este estado de las cosas.

En aquel tiempo, y a pesar de mi juventud, como yo mismo estaba haciendo una vida solitaria, debería haber sabido aproximarme a otras almas solitarias. Entonces dije algo que no debía. Mi juventud me llevaba a imaginar el futuro en función de mí mismo y a una particular forma de búsqueda de la felicidad. Le dije que, en treinta años, estos diez mil robles estarían magníficos. Me respondió sencillamente, que si Dios le concedía bastante vida, en treinta años, sembraría tantos, tantos, que estos diez mil iban a parecer una gota de agua en la mar.





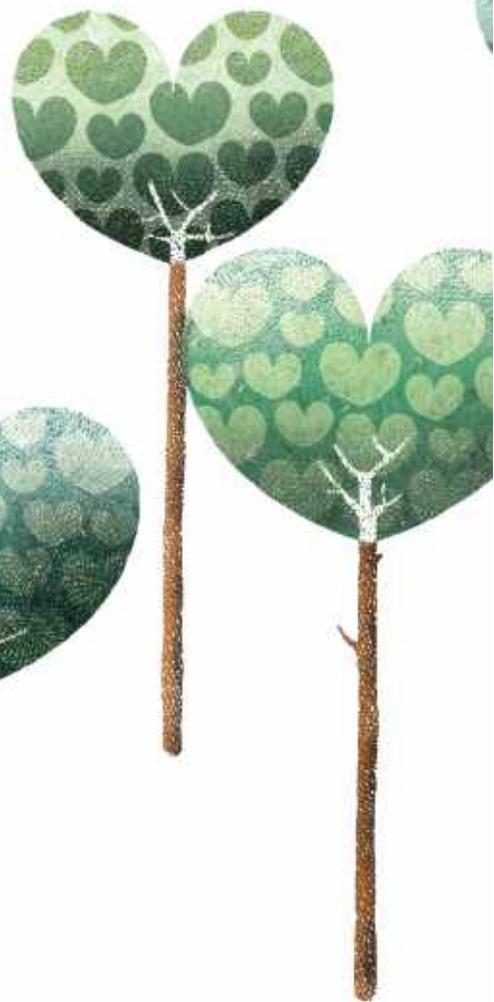
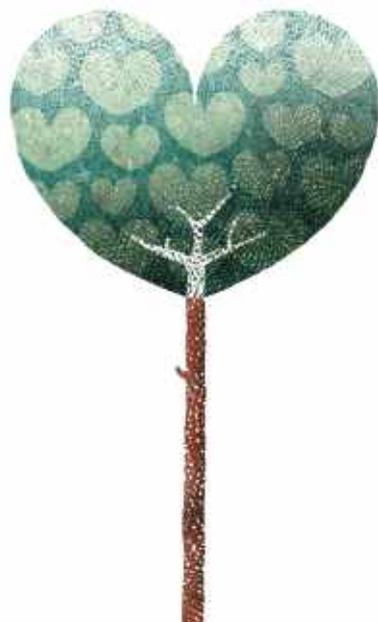
Mentanto, taba estudiando la reproducción de les fayas y ficiere a la vera so casa una erina onde ya taben ñacés. Les plantines del pidial, protexíes de los corderinos por un barganal, taben preciosos. Pensaba tamién nos bidules pa les vallines onde, me dixo, dalgo d'humedá ta dormiendo a dellos metros de la superficie del suelu.

Separámonos al día siguiente.

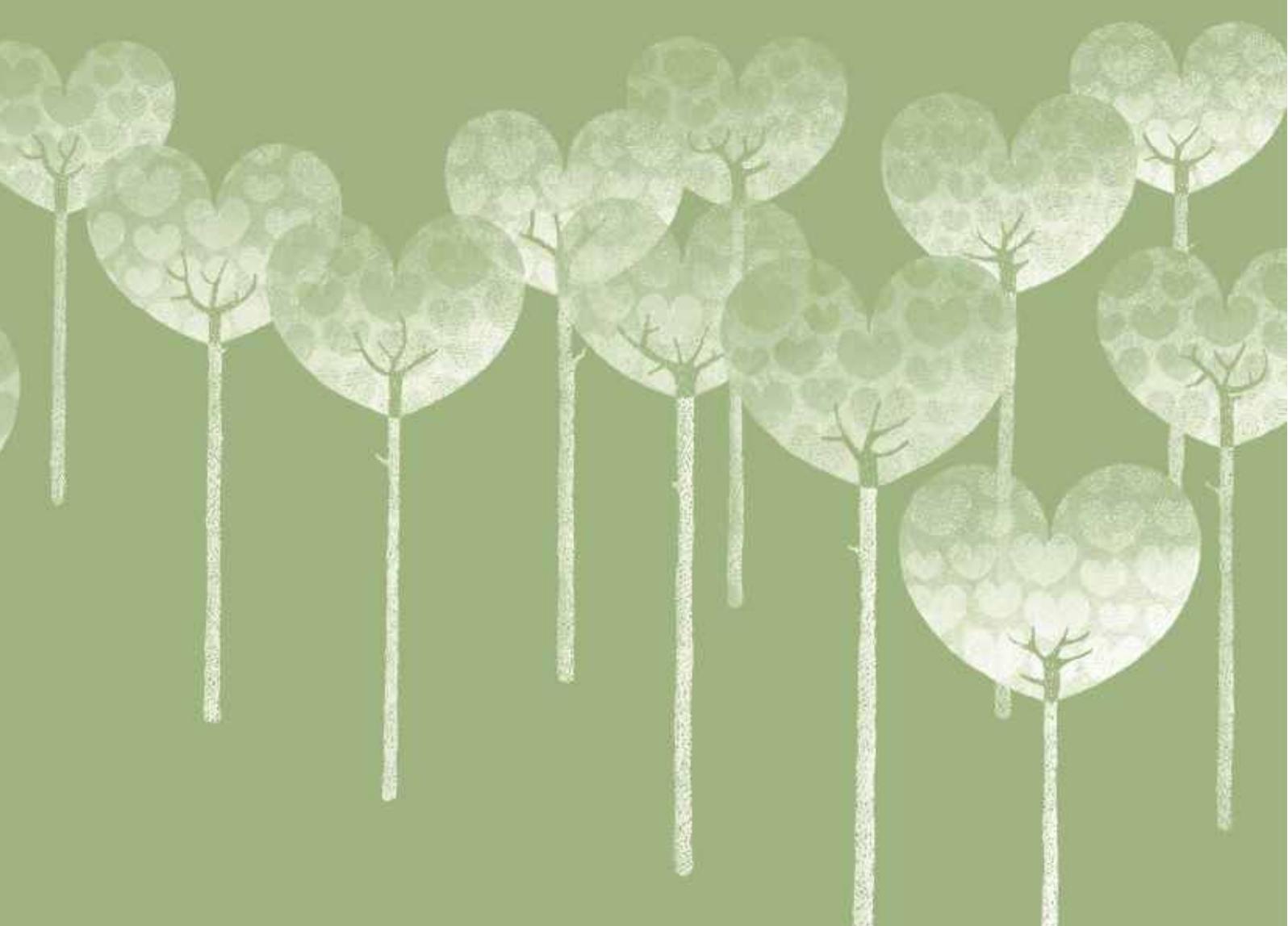
Mientras tanto, estaba estudiando la reproducción de las hayas y había hecho al lado de su casa un semillero donde algunas ya habían germinado. Las plantitas, resguardadas de los corderos por una valla de zarzo, estaban hermosas. Pensaba también en los abedules para las partes más bajas donde, me dijo, una cierta humedad dormía a algunos metros de la superficie del suelo.

Nos separamos al día siguiente.









Al añu siguiente, vengo la guerra del catorce na que tuvi cinco años. Un soldáu d'infantería nun podía casi ni camentar nos árboles. A decir verdá, aquel asuntu nun m'impresionara: considérelu como un xuguete, como una colección de sellos, y escaecílu.

Tomé de la guerra, y alcontréme con una pensión de desmovilización mui ruina y con unes ganas inmensas de respirar una migaya d'aire puro. Foi asina como, ensin pensalo, tomé pel camín de les comarques desiertes.

El país nun cambiare. Ensin embargo mas allá del pueblín muertu, vi allalantón una clase de nublina gris que cubría los altos como si fuere un tapiz. Dende la viéspora volviera a pensar nel pastor semador d'árboles. “Diez mil carbayos, dixi yo pa min, ocupen en verdá munchu espaciu”.

Al año siguiente, comenzó la guerra del catorce en la que estuve cinco años. Un soldado de infantería no podía ni siquiera pensar en los árboles. A decir verdad, aquel asunto no me había impresionado: lo consideraré como un juguete, como una colección de sellos, y lo olvidé.

Volví de la guerra, y me encontré con una pequeña pensión de desmovilización y con unos inmensos deseos de respirar un poco de aire puro. Fue así como, sin pensarlo, volví a tomar el camino de las comarcas desiertas.

El país no había cambiado. Sin embargo mas allá del pueblecito muerto, vislumbré a lo lejos una niebla gris que tapaba las cumbres como si fuese un tapiz. Ya desde el día anterior había vuelto a pensar en el pastor que sembraba árboles. “Diez mil robles, dije para mí, ocupan verdaderamente mucho espacio”.





Viere morir a tanta gente en cinco años que nun fue difícil imaxinar qu'Elzéard Bouffier tuviere muerto, amás de qu'a los venti años ves a los homes de cincuenta como unos vieyinos a los que ya nun-yos queda namás que morrer. Nun taba muerto. Taba en forma vivu. Cambiara d'oficiu. Yá nun tenía namás que cuatro oveyes, pero en cuenta, un cientu caxellos. Desfizose de los corderos que poníen en peligru les sos plantaciones d'arbolinos. Porque, díxome (y comprobélo) que nun fizo dengún casu a la guerra. Siguió semando ensin distraese.



Había visto morir a tanta gente en cinco años que no me fue difícil imaginar que Elzéard Bouffier hubiese muerto, además de que a los veinte años uno ve a los hombres de cincuenta como unos ancianos a los que no les queda ya nada más que morir. No había muerto. Estaba de veras vivo. Había cambiado de oficio. Ya no tenía más que cuatro ovejas, pero a cambio tenía cien colmenas. Se deshizo de los corderos porque hacían peligrar sus plantaciones de arbolitos. Me dijo (y lo comprobé) que no le había hecho caso alguno a la guerra. Había seguido plantando sin distracción.





Los  
carbayos de  
1910 teníen agora diez  
años y yeren mas llargos  
que yo y qu'elli. L'espectáculu  
yera impresionante. Quedé  
lliteralmente ensin pallabres y,  
como elli nun falaba, pasamos tol día  
caleyando pel so monte. Tenía, en tres  
estayes, once kilómetros de llargo y  
tres kilómetros na parte mas ancha.  
Cuando ún s'alcuerta de que too esto  
saliera de les manes y del alma d'esti  
home ensin medios téunicos comprendíes  
que los homes podíen ser tan eficaces como  
Dios n'otres xeres distintes a les de desfacer.

Los  
robles de 1910  
tenían agora diez años  
y eran más altos que yo  
y que él. El espectáculo  
era impresionante. Quedé  
literalmente sin palabras y, como  
él no hablaba, pasamos todo el día  
caminando por su bosque. Tenía, en  
tres parcelas, once kilómetros de largo  
y tres en la parte más ancha. Cuando uno  
se acuerda que todo esto había salido  
de las manos y del alma de este hombre  
sin medios técnicos comprendía que los  
hombres pueden ser tan eficaces como  
Dios en tareas distintas a las de destruir.

Siguire cola so idea, y les fayes que me llegaben al hombru espardés fasta onde llega la vista atestiguábenlo. Los carbayos taben forníos y pasaren la edá que los mures-yos royeran los raigones; cuando la mesma Providencia, pa esgonciar lo yá fecho, tendría qu'echar mano de los ciclones. Enseñóme arguyosos montecinos de bidules que teníen cinco años, eso quier decir de 1915, de la época na que yo taba engarrándome en Verdún. Llantáralos nes vallines onde camentaba, con tola razón, qu'había humedá casique a flor de tierra. Los bidules taben nidios como les mocines en flor y medraben valientes. El trabayu fechu asemeyaba furrular como una reacción en cadena. Elli nun s'alteriaba; seguía neciu col so llabor, nada más. Pero en baxando pal pueblín, vi como l'agua s'espurría pelos

Había seguido con su idea, y las hayas que me llegaban al hombro, extendidas hasta donde llega la vista, lo atestiguaban. Los robles eran robustos y habían pasado de la edad en la que están a merced de los ratones; si la misma Providencia qui-siera destruir lo ya hecho, tendría que echar mano de los ciclones. Me mostró orgulloso bosquetes de abedules que tenían cinco años, eso quiere decir de 1915, de la época en la que yo estaba peleando en Verdún. Los había colocado en las hondonadas donde sospechaba, con toda la razón, que había humedad cerca de la superficie del suelo. Los abedules estaban tan hermosos como muchachas en flor y crecían valientes. El trabajo realizado parecía funcionar como una reacción en cadena. Él no se alteraba; seguía tenazmente con su tarea, nada más. Bajando hacia la aldea, vi como el agua corría por los



regatos que, cuantayá, taben ensuchos. Esta foi la más importante de les consecuencias del so trabayu que yo viere. Estos regatos ensuchos, allá anguaño, diben enllenos d'agua.

Dellos pueblinos amumiaos de los que ya falé enantes taben construíos enriba les ruines

arroyos que, hace mucho tiempo, estaban secos. Esta fue la consecuencia mas importante que vi de su trabajo. Estos arroyos secos, antiguamente, iban rebosantes de agua.

Muchos de los pueblos entristecidos, antes mencionados, estaban edificados sobre las ruinas





d'antigües villes galo-romanes, de les que queden aínda les marques, nes que los arqueólogos ficieren escavaciones y atoparon dellos anzuelos, nun llugar nel qu'al principiu del sieglu venti necesitábense cisternes pa tener una migaya d'agua.

El vientu esparrió la grana. Y al mesmu tiempu que tomó a apaecer l'agua, tomaron tamién a apaecer los salgueros, les blimes, los praos, los xardininos, les flores y les ganés de vivir.

Pero'l cambiú yera tan seliquino que diba faciéndose natural, ensin sobresaltos. Los cazadores que subíen a aquellos soledaes tres les llebres o los xabalinos diben decatándose del biltar de los arbolinos, pero echáben-y la culpa a les coses de la natura. Asina foi que naide tocó'l trabayu d'esti home.

de antigüas villas galo-romanas, de las que todavía se ven las señales. Los arqueólogos en sus excavaciones encontraron varios anzuelos, en un lugar en el que a principios del siglo veinte eran necesarias cisternas para poder disponer de un poco de agua.

El viento diseminó las semillas. Y al mismo tiempo en que reapareció el agua, volvieron los sauces, las mimbreras, los prados, los jardines, las flores y la esperanza de la vida.

Pero el cambio se iba haciendo de manera tan imperceptible que todo era natural, sin sobresaltos. Los cazadores que subían a aquellos páramos persiguiendo liebres o jabalíes se iban dando cuenta de que los árboles brotaban, pero lo achacaban a la propia naturaleza. Así sucedió que nadie perturbó el trabajo de este hombre.

De xuru que si daquién lo supiere, diríen a la escontra'l so trabayu. Pero, ¿quién diba maxinar, nos pueblinos o nes alministraciones, un enfotu talu o una arrogancia asina?.

Dende 1920, nun dexé pasar un añu ensin dir a visitar a Elzéard Buoffier. Nun lu vi enxamás nin abangase nin duldar. ¡Dios sabe si Dios mesmu lu puxaba!. Enxamás dio cuenta de les sos penes. Pue ún maxinar, sin embargo, que pa llograr ésitu talu fízo-y falta vencer l'adversidá; que p'asegurar la victoria fízo-y falta lluchar escontra'l desesperu. Un añu, semó diez mil pláganos. Morrieron toos. Al añu siguiente dexó los pláganos y tomó coles fayes que se llograron aínda meyor que los carbayos xabaces.

Lo más probable es que si alguien lo hubiera sabido, hubiesen ido en contra de su labor. Pero, ¿quién se iba imaginar, en las aldeas o en las administraciones, una constancia y una generosidad parecidas?

Desde 1920, no dejé pasar un año sin ir a visitar a Elzéard Buoffier. Jamás lo vi flaquear ni dudar. ¿Solo Dios sabe si el mismo Dios lo empujaba!. Nunca se quejó. Sin embargo, uno puede imaginarse que para realizar semejante proeza fue necesario vencer a la adversidad; que para asegurar la victoria le hizo falta pelear contra la desesperación. Un año, sembró diez mil arces. Todos murieron. Al año siguiente abandonó los arces y volvió con las hayas que se dieron todavía mejor que los robles albares.



Pa tener dalgo d'idea d'esti caráuter extraordinariu, nun pue ún escaecese de que facía'l llabor nuna soledá total; tan total qu'a lo cabero la so vida, perdió'l vezu de falar. O ¿pue ser que yá nun lo viere necesario?

Para darse una mínima idea de lo que era este carácter extraordinario, no debemos olvidar que trabajaba en la soledad más absoluta; tan total que al final de su vida, perdió la costumbre de hablar. O ¿es posible que ya no lo considerase necesario?









En 1933 visitólu un guardamontes alloriáu. El funcionariu dexó-y bien claro que taba prohibíu facer fueu en monte, pa que nun peligrare'l medrar d'esti arbolíu natural. Yera la primer vegada, díxo-y esti homín inxenuu, que se vía un monte guañar solu. Nesti tiempu, diba plantar les fayas a doce kilómetros de la so casa. P'aforrar el trabayu de dir y llueu tornar -tenía agora setenta y cinco años- plantegóse facer una cabañina de piedra nos llugares mesmos onde taben les sos plantaciones. Fízola al añu siguiente.

En 1935, una delegación del gobiernu foi inspeicionar el “monte natural”. Foron un altu cargu de les Agües y Montes, un diputáu y dellos téunicos. Dixéronse munches pallabres que nun valíen pa nada toes elles. Decidióse facer daqué y,

En 1933 lo visitó un guardabosques despistado. El funcionariu le dejó bien claro que estaba terminantemente prohibido hacer fuego en el monte, para que no peligrase el desarrollo de este monte natural. Era la primera vez, le dijo el ingenuo hombrecillo, que se veía a un bosque nacer solo. En esta época, iba a plantar las hayas a doce kilómetros de su casa. Para ahorrarse el trabajo de ir y volver -ahora tenía setenta y cinco años- se propuso hacer una cabaña de piedra en el mismo lugar donde estaban sus plantaciones. La construyó al año siguiente.

En 1935, una delegación del gobierno fue a inspeccionar el “monte natural”. Fueron un alto cargo de Aguas y Bosques, un diputado y distintos técnicos. Se dijeron muchas palabras sin ningún valor. Se decidió hacer algo y,

gracias a Dios, nun se fizo nada, namás la única cosa que tenía sentíu: el monte púnxose so la proteición del gobiernu y prohibióse facer carbón. Yera imposible nun quedar ablucaú pola guapura d'aquellos arbolinos xovenes enllenos de salú que conseguieren namorar al mismísimu diputáu.

Un amigu mío yera ún de los xefes de montes de la delegación. Despliqué-y el misteriu. Un día de la selmana siguiente fuimos xuntos a alcontranos con Elzéard Bouffier. Atopámoslu trabayando, a venti kilómetros del llugar onde se fizo l'inspeición.

El xefe de montes yera'l mio amigu por dalgo. Tenía nidio lo que valen les cosas. Supo guardar el secretu. Ofrecí-y dellos güevos que-y llevare

gracias a Dios, no se hizo nada, sólo lo único que tenía sentido: el bosque fue protegido por el gobierno y se prohibió hacer carbón. Era imposible no quedar anonadado por la belleza de aquellos arbolillos jóvenes llenos de vitalidad que conseguieron enamorar al mismísimo diputado.

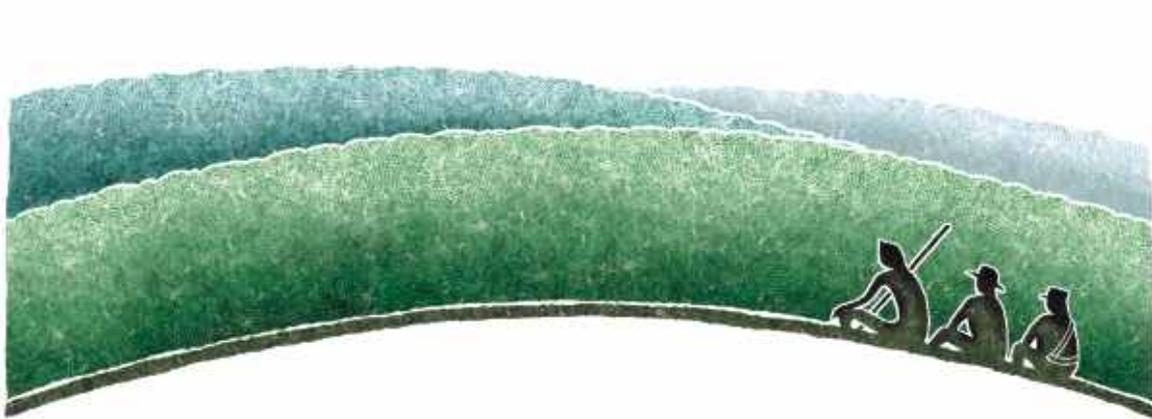
Un amigo mío era uno de los jefes de montes de la delegación. Le desvelé el misterio. Un día de la semana siguiente fuimos juntos a encontramos con Elzéard Bouffier. Lo encontramos trabajando, a veinte kilómetros del lugar donde se hizo la inspección.

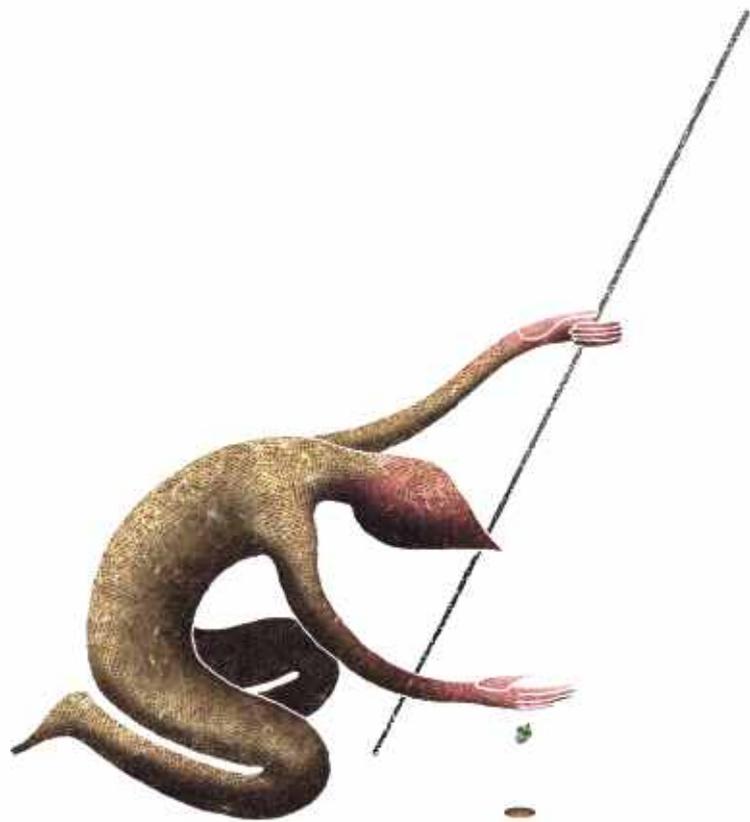
El jefe de montes era mi amigo por algo. Era conocedor del valor de las cosas. Supo guardar el secreto. Le ofrecí unos huevos que llevé



pa regalá-ylos. Repartimos en tres cachos la  
nuestra merienda y llueu pasamos delles hores  
mirando'l paisaxe ensin dicir pallabra.

para regalárselos. Partimos en tres trozos  
nuestra merienda y luego pasamos varias horas  
mirando el paisaje sin decir nada.





El llau pel que fuimos taba cubiertu d'árboles de seis a siete metros d'altor. Acordéme de cómo yera'l país en 1913: el desiertu... El trabayu tranquilu y continuu, l'aire puro de los altos, la prudencia nel vivir y perriba too la serenidá del alma acabaron por da-y a esti vieyín una santidá cuasi solemne. Yera un atleta de Dios. Entruguéme cuántes hectárees diba tovía a cubrir con árboles.

Enantes de marchar, el mio amigu fizo namái una curtia suxerencia sobre delles clases d'árboles a les que yos diba dir bien aquel tarrén. Nun aporfíó muncho. “ Por una bona razón, díxome dempués, esti bon home sabe muncho más que yo”. Dempués d'una hora de camín -la idea foi dándo-y vueltes na cabeza- díxome:

El lugar por donde fuimos estaba cubierto de árboles de seis a siete metros de altura. Me acordé de cómo era el país en 1913: el desierto... El trabajo tranquilo y continuo, el aire puro de las alturas, la prudencia en el vivir y, por encima de todo, la serenidad del alma acabaron por darle a este anciano un aire de santidad casi solemne. Era un atleta de Dios. Me pregunté entonces, cuántas hectáreas iba todavía a cubrir de árboles.

Antes de marchar, mi amigo le hizo apenas una pequeña sugerencia sobre algunas clases de árboles a las que les podía ir bien aquel terreno. No insistió gran cosa. “Por una buena razón, me dijo luego, este buen hombre sabe mucho más que yo”. Después de una hora de camino -la idea le había ido dando vueltas en la cabeza- me dijo:



“e lli  
sabe muncho  
más que tol mundiu.  
Alcontró una manera  
perbona de ser feliz”.

Foi gracias al xefe de montes que,  
non solo'l monte, tamién la felicitá  
d'esti home foron protexíos. Pa esto  
nomó tres guardamontes y metió-yos  
tantu mieu nel cuerpu que resistieron  
enforma a toles pintes de vinu que los  
carboneros-yos ufiertaron.

El trabayu nun corrió un riesgu seriu hasta  
la guerra de 1939. Los autos diben agora  
con gasóxeno, y nun había madera bastante.

“sabe  
mucho más  
que todo el mundo.  
Encontró una muy buena  
manera de ser feliz”.

Fue gracias al jefe de montes que,  
no sólo el bosque, sino también la  
felicidad de este hombre fueron  
protegidos. Para ello designó tres  
guardabosques y los aleccionó de tal  
manera que resistieron a todos los vasos  
de vino que les ofrecieron los leñadores.

Su obra no corrió un riesgo serio hasta la gue-  
rra de 1939. Los automóviles funcionaban ahora  
con gasógeno, y no había suficiente madera.

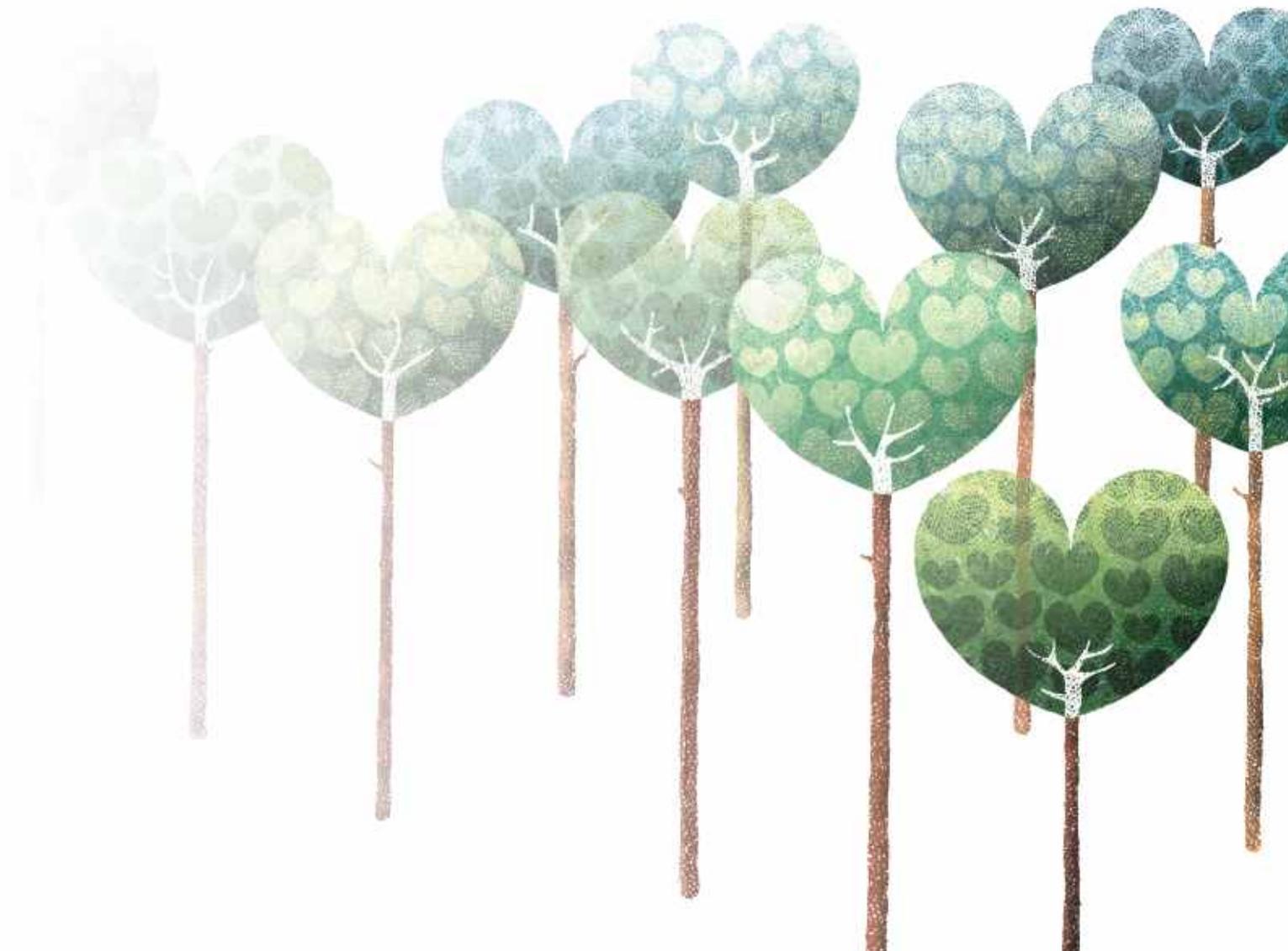




Entamaron les cortes polos carbayos de 1910, pero les estayes d'árboles taben tan lloñe de toles rutes que'l negociu foi malísimu dende'l puntu de vista financieru. Dexáronlo. El pastor nun llegó a ver nada. Taba a trenta kilómetros, continuando seliquín col llabor, inorando la guerra del 39 como inorare la guerra del 14.

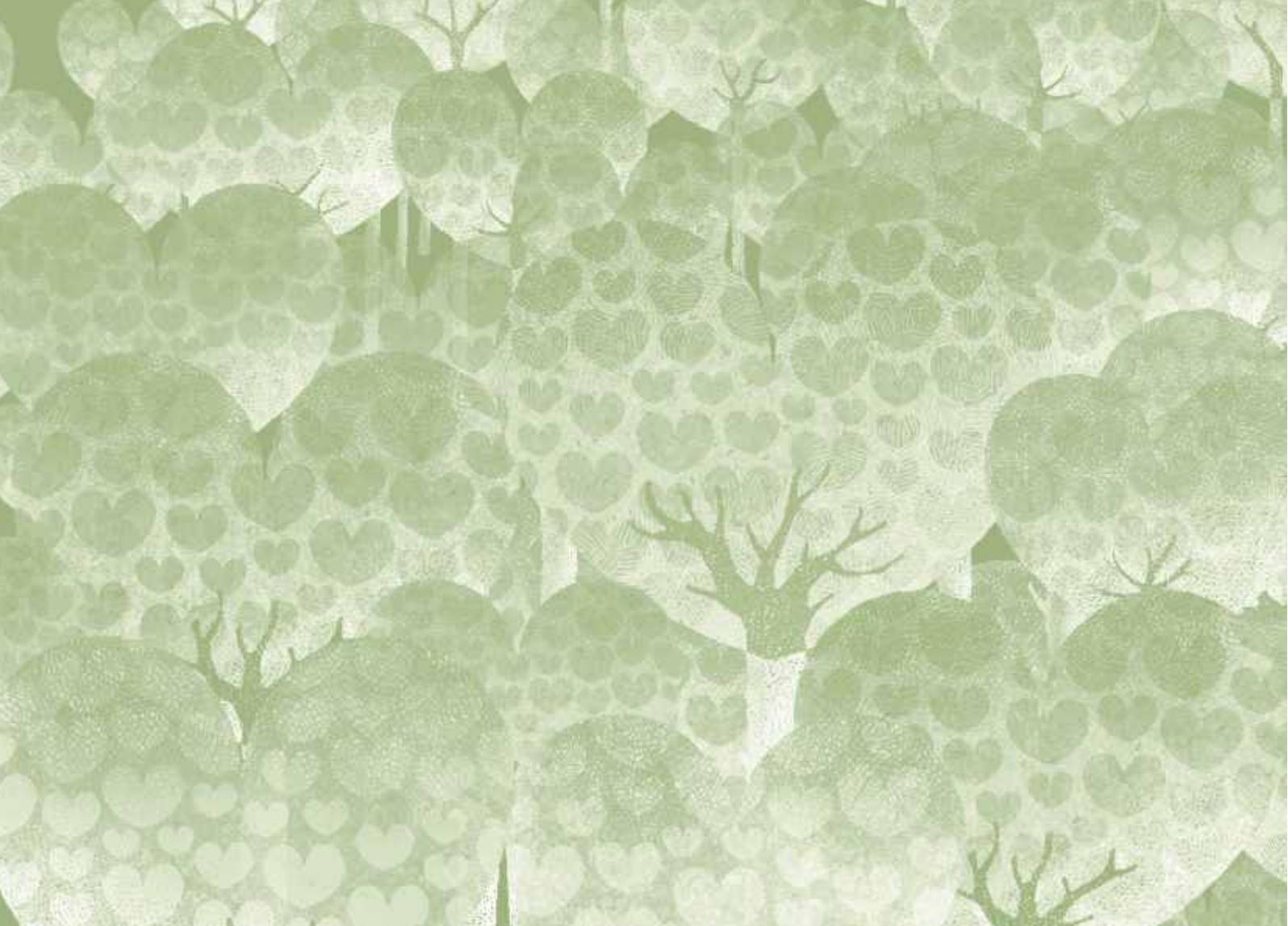
Comenzaron a cortar por los robles de 1910, pero estas zonas estaban tan lejos de todas las rutas que el negocio fue malísimo desde el punto de vista financiero. Abandonaron. El pastor no llegó a ver nada. Estaba a treinta kilómetros, continuaba apaciblemente con su trabajo, ignorando la guerra del 39 como había ignorado la guerra del 14.













Vi a Elzéard Bouffier la cabera vegada en xunu de 1945. Tenía agora ochenta y siete años. Entamé'l camín d'aquel desierto, pero agora, pesie a lo arruináu que dexare la guerra aquel país, un autobús facía'l serviciu ente'l valle de la Durante y el monte. Pensé que yera esti mediu de tresporte, relativamente rápidu, el que me facía non reconocer los llugares de les vieyes caminales. Paecíame tamién que'l trayectu pasaba per paraxes nuevos. Fízome falta'l

Vi a Elzéard Bouffier por última vez en junio de 1945. Tenía agora ochenta y siete años. Tomé el camino de aquel erial, pero ahora, a pesar de que la guerra había arruinado el país, un autobús hacía el trayecto entre el valle de la Durante y la montaña. Pensé que era este medio de transporte, relativamente rápido, el que me hacía irreconocibles los lugares de los viejos paseos. Me parecía también que el trayecto pasaba por parajes desconocidos. Necesité ver

nome d'un pueblín p'asegurame de que taba na rexón que yo tan bien conociere, enantes arruinada y mumia. L'autobús dexóme en Vergons.

En 1913, esta aldea de diez o doce casas tenía tres habitantes. Taben medio xabaces, odiáben-

el nombre de un pueblo para asegurame que estaba en la región que yo tan bien conocía, antes arruinada y triste. El autobús me dejó en Vergons.

En 1913, esta aldea de diez o doce casas tenía tres habitantes. Eran medio salvajes, se odiaban,



se, vivían de la caza con llacios y garduñes; una migaya p'alantre del estáu físicu y moral de los homes prehistóricos. Les ortigues medraben al rodiu les cases abandonaes. Escaecieren la esperanza. Nun-yos quedaba mas qu'asperar la muerte: una situación que nun disponía precisamente a una vida de virtú.

vivían de la caza con trampas y lazos; sólo un escalón por delante del estado físico y moral de los hombres prehistóricos. Las ortigas crecían alrededor de las casas abandonadas. Habían olvidado la esperanza. No les quedaba nada más que esperar a la muerte: una situación que no predisponía precisamente a una vida virtuosa.





Too camudare. El mesmu aire. En cuenta les ventoleres brutales que me recibieren n'otru tiempu, ruxía seliquín un airín cargáu de golorinos. Un ruíu asemeyáu al del agua venía de los altos: yera'l vientu cañicando los árboles nel monte. Por fin, la cosa más prestosa, sentí'l ruíu del agua percorriendo nun fontán. Ficieren una fonte de la que surdía agua asgaya, y lo meyor de too, plantaren una tilar que debía tener cuatro años, ya grandina, símbolu verdaderu d'un resurdimientu.

Amás Vergons amosaba les traces d'un trabayu pal que ye necesaria muncha esperanza. La esperanza tornó. Retiráronse les ruines, bastiaron les muries esgonciaes y reconstruyeron cinco cases. L'aldea tenía

Todo había cambiado. El mismo aire. En lugar de los brutales vendavales que me habían recibido en otro tiempo, murmuraba suavemente una brisa cargada de fragancias. Un ruido parecido al del agua venía de las alturas: era el viento meciendo los árboles en el bosque. Por fin, la cosa más gratificante, oí el ruido del agua manando de una fuente. Habían hecho una fuente de la que brotaba agua en abundancia, y lo mejor de todo, habían plantado un tilo que debía tener cuatro años, bien robusto, símbolo verdadero de la resurrección.

Además Vergons mostraba las señales de un trabajo para el que se necesita tener mucha esperanza. La esperanza volvió. Se retiraron los escombros, se derribaron los muros desvencijados y se reconstruyeron cinco casas. La aldea tenía



veinticinco habitantes de los que cuatro yeren xóvenes casaos. Les cases nuevas, blanquias de d'a poco, taben arrodiadas de güertos onde guañaben amestaes pero bien curioses, les llegumes y les flores, les berces y los rosales, los ayos puerros y los pitinos, los apios y les anémones. Tornó a ser un pueblu onde diba dar gustu vivir.

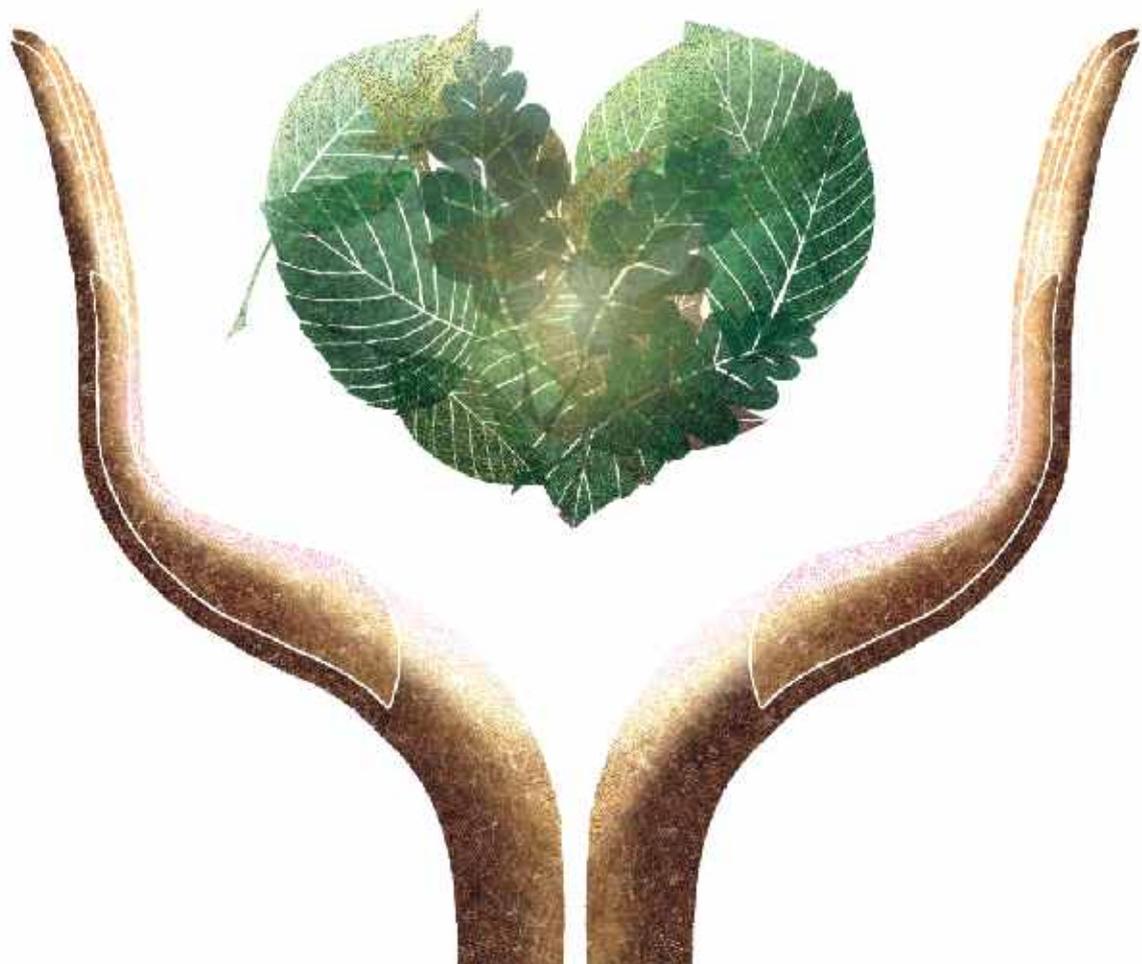
Dende ellí, fici'l restu del camín a pie. La guerra de la que salíemos nun dexaba florecer del too la vida, pero Lázaro taba fuera de la tumba. Pelos baxos de los montes, víense estayuques de cebada y de centenu, no fondero les vallines estreches columbré'l verde de los praos.

Ficieron falta namás qu'ocho años pa que tol país resplandeciere de salú y bientar. Onde taben les ruines que yo viere en 1913,

veinticinco habitantes de los que cuatro eran jóvenes matrimonios. Las casas nuevas, recién enjalbegadas, estaban rodeadas de huertas donde crecían mezcladas pero ordenadas, las legumbres y las flores, las coles y los rosales, los puerros y las bocas de dragón, los apios y las anémonas. Se convirtió en un pueblo donde la vida era agradable.

Desde allí, hice el resto del camino a pie. La guerra de la que salíamos no dejaba que la vida floreciese del todo, pero Lázaro había salido de la tumba. En las faldas de los montes, se veían campos de cebada y de centeno, al fondo de los estrechos valles divisé el verde de los prados.

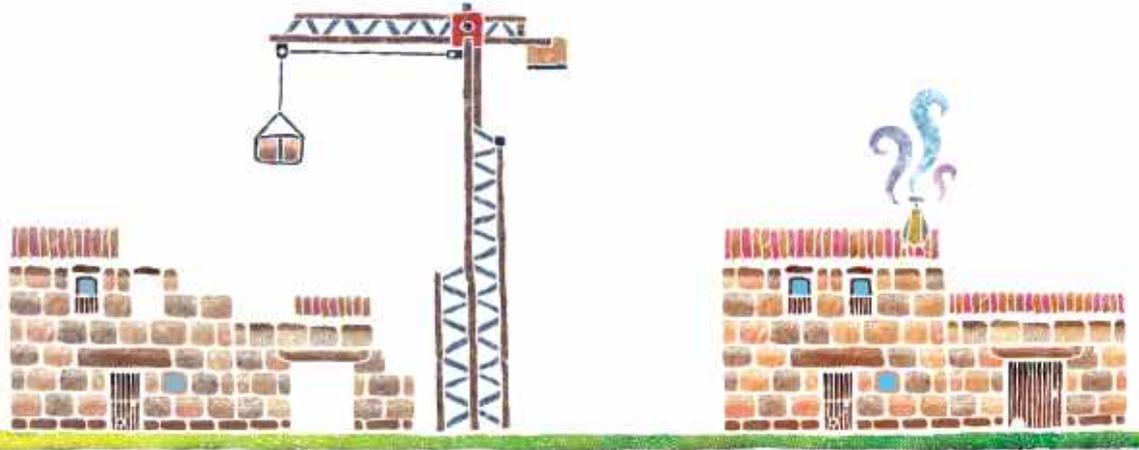
Sólo hicieron falta ocho años para que todo el país resplandeciese de salud y de bienestar. Donde estaban las ruinas que yo había visto en 1913,





víense agora caserés llimpies, blanquiaes, qu'amosaben una vida enforma feliz y afayadiza. Los regatos vieyos, alimentaos poles lluvies y les nieves que caltienen les viesques, nun son quien a vaciase. Canalizáronse les agües. Al llau de cada casería, nos arbolíos de pláganos, l'agua que surde de les fontes espárdese pente los tapices de menta fresco. Los pueblinos van reconstruyéndose pasu ente pasu. Xente que vieno de los llanos

se veían ahora cuidadas granjas, encaladas, que mostraban la existencia de una vida feliz y confortable. Los viejos arroyos, alimentados por las lluvias y las nieves retenidas por los bosques, fluyen sin descanso. Se canalizaron las aguas. Al lado de cada granja, en los bosquetes de arces, el agua que desborda los vasos de las fuentes inunda los tapices de mentas frescas. Los pequeños pueblos se van reconstruyendo poco a poco. Gente que vino



onde la tierra viéndose caro, vive agora nel país, al que-y traxeron xuventú, movimientu y espíritu d'aventura. Atopes nes caleyes homes y mujeres con tola salú, mozos y moces que da gustu velos rise, que tomaron a gociar coles fiestes de prau. Si se cuenta a la xente vieyo, a los que nun se ye quien a conocer dende que-yos cambió la vida, y a los foriatos, más de diez mil persones dében-y la felicidad a Elzéard Bouffier.

de las llanuras donde la tierra cuesta cara, vive ahora en el país, al que le han traído juventud, dinamismo y espíritu de aventura. En los caminos te encuentras hombres y mujeres saludables, jóvenes a los que da gusto verlos reír y que han vuelto a disfrutar de las fiestas campestres. Si se cuenta a los antiguos pobladores, irreconocibles desde que su vida cambió, y a los venidos de afuera, mas de diez mil personas le deben la felicidad a Elzéard Bouffier.

Cuando pienso qu'un home solu, colos sos cenciellos preseos físicos y morales, abastó pa que surdiere del desiertu esti país de Canaan, alcuentro que, pesie a quien-y pese, la condición humana ye admirable. Pero, en cuantes que faigo cuentos de lo constante qu'hai que ser, lo grande qu'hai que tener l'alma y l'enfotu na xenerosidá p'algamar esti resultáu, éntrame un inmensu respetu por esti paisanín ensin cultura que fizo un trabayu dighu del mesmísimu Dios.

Cuando reflexiono acerca de que un solo hombre, únicamente con sus recursos físicos y morales se bastó para que saliese del desierto este país de Canaan, pienso que, aunque alguno lo dude, la condición humana es admirable. Pero cuando pienso en la cantidad de constancia, en la grandeza de alma que se necesita y el derroche de generosidad necesario para alcanzar este resultado, me entra un inmenso respeto por este anciano carente de cultura que llevó a cabo una tarea digna del mismísimo Dios.



Elzéard Bouffier morrió seliquino en 1947  
nel hospiciu de Banon.

Elzéard Bouffier murió apaciblemente en 1947  
en el hospicio de Banon.







